THE WHITE PAGE

Video

2011-08-13T16:18:00.001-04:00

Video

2011-07-13T15:03:00.000-04:00

Autor: Martín Gardella

2011-06-18T12:53:00.003-04:00

Microcuentos

Tal para cual

Aquel monstruo era un tipo romántico. No le gustaba asustar a las mujeres, pero tampoco podía evitarlo. Era tan feo que no lograba acercarse a una dama, sin que ella huyera por el espanto. Pero encontró el amor en una mujer ciega. Ella no sabe de su fealdad porque jamás lo ha visto. Pasa las noches besando sus dos bocas, mientras lo estruja contra su redonda anatomía, con la fuerza insoportable de sus seis bracitos.

La sombra

¿Ves esa sombra que hay detrás de ti, papá? Es la figura monstruosa que me asusta por las noches y me dice que te llevará con ella, cualquier día de estos. Yo le aseguré que eso es imposible, que mi padre es un hombre muy valiente, invencible, que no lo permitiría. Pero ella insiste en visitarme desde hace meses. Deberías enfrentarla ahora mismo, para que desista de molestarme. Así sabrá que jamás me dejarás solita. ¿No es así, papá? ¿Papito?

La prohibida

Desde el principio de los tiempos, fue tildada de peligrosa. El hombre que se animó a acariciarla por primera vez, recibió un duro castigo, aunque fue innegable que ella lo había seducido. Años más tarde, no tuvo reparos en golpear duramente la cabeza pensativa de un científico inglés, amparada por una ley hasta allí desconocida. En un juicio injusto, la culparon de envenenamiento de una princesita blanca y de generar discordia entre las hermosas diosas griegas. Fue condenada a morir de un flechazo y ejecutada en un cantón suizo por un hábil ballestero. En el pueblo se organizó un brindis para festejar la ejecución. Su cuerpo frío fue servido en una jarra dorada, con sabor a sidra.

Método

–¡Duérmete ya, hijo! ¡O vendrá el Niño! –amenazaba la mamá del Cuco.

Writers-Interesting!

2011-01-01T17:45:00.001-05:00

Writers FM: http://www.writersfm.com/writersfm/ (Radio for writers)

Video Seleccionado: James Joyce (by Freedman, Cohn and Gentile)

2010-12-20T21:16:00.005-05:00

Video Seleccionado

2010-11-17T15:16:00.003-05:00

2010-10-07T11:00:00.004-04:00

Premio Nobel de Literatura: Mario Vargas Llosa

Página en Blanco da a manera de resumen, un homenaje a la larga trayectoria literaria del escritor Vargas Llosa.

Para aquellos que han disfrutado leyendo sus obras literarias y a los que todavía no han podido leerlo, un breve extracto:

Mario Vargas Llosa, peruano de nacimiento y nacionalizado español recibió el día de hoy, 7 de octubre, el premio Nobel de Literatura 2010.

Su nombre completo es Jorge Mario Pedro Vargas Llosa. Nació en Arequipa, Perú, el 28 de marzo de 1936. Ingresó a la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, donde estudió Derecho y Literatura. Es considerado uno de los escritores más importantes en la lengua española.

A lo largo de su carrera ha recibido múltiples premios tales como: el Premio Cervantes (1994) y el Premio Príncipe de Asturias de las Letras (1986), entre otros. Sus obras han sido traducidas en diferentes idiomas.

Él escribe en diferentes géneros literarios, del mismo modo realizó periodismo.
Entre sus obras: Pantaleón y las visitadoras (1973), La Fiesta del Chivo (2000), y su primera novela, La ciudad y los perros que fue publicada en 1963 fueron llevadas al cine. La ciudad y Los perros es acerca de una comunidad de cadetes en una escuela militar en Lima y sus propias experiencias en el Colegio Militar Leoncio Prado de Lima.

Otros ejemplos de sus obras:
Los Jefes (1959)
La ciudad y los perros (1962)
La casa verde (1966), Premio Rómulo Gallegos
Los cachorros (1967)
Conversación en La Catedral (1969)
Pantaleón y las visitadoras (1973)
La tía Julia y el escribidor (1977)
La guerra del fin del mundo (1981)
Historia de Mayta (1984)
¿Quién mató a Palomino Molero? (1986)
El hablador (1987)
Elogio de la madrastra (1988)
Lituma en los Andes (1993), Premio Planeta
Los cuadernos de don Rigoberto (1997)
La Fiesta del Chivo (2000)
El paraíso en la otra esquina (2003)
Travesuras de la niña mala (2006)
El sueño del celta (2010)

Él es miembro de la Academia Peruana de la Lengua desde 1977, y de la Real Academia Española desde 1994. Cuenta con varios doctorados honoris causa por universidades de Europa, América y Asia; pueden citarse los concedidos por las universidades de Yale (1994), Ben Gurión Ber-Sheeva de Israel (1998), Harvard (1999), su alma mater la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (2001), Oxford (2003), entre otros.

Vargas Llosa publicó García Márquez: historia de un deicidio en 1971, la cual fue su tesis doctoral en la Universidad Complutense de Madrid.

La mayoría de las obras de Vargas Llosa están influenciadas por la percepción del escritor sobre la sociedad peruana y por sus propias experiencias como peruano; sin embargo, de forma creciente ha tratado temas de otras partes del mundo.

Al igual que otros autores latinoamericanos, Vargas Llosa ha participado en política a lo largo de su carrera. Fue candidato a la presidencia del Perú en 1990 por la coalición política de centroderecha Frente Democrático (Fredemo).

Recibió la noticia en Nueva York. Actualmente, es profesor en la universidad de Princeton.

Video de Nobelprize.org: Premio Nobel de Literatura 2010 - Anuncio en tres idiomas: sueco, Inglés y Español.
Video by Nobelprize.org: Literature Nobel Prize 2010- Announcement in three languages: Swedish, English and Spanish.

Nobel Prize in Literature: Mario Vargas Llosa

White Page gives in summary, a tribute to the writer's long literary career Vargas Llosa.

For those who have enjoyed reading his literary works and those who have yet to read a brief excerpt:

Mario Vargas Llosa, a Peruvian by birth and a Spanish citizen received today, 7 October, the Nobel Prize for Literature 2010.

His full name is Jorge Mario Pedro Vargas Llosa. Born in Arequipa, Peru on March 28, 1936. He entered the Universidad Nacional Mayor de San Marcos, where he studied law and literature. It is considered one of the most important writers in the Spanish language.

Throughout his career he has received numerous awards such as Cervantes Prize (1994) and the Prince of Asturias Prize for Literature (1986), among others. His works have been translated into different languages.

He writes in different genres, just made journalism.
Among his works: Pantaleon and las Visitadoras (1973), La Fiesta del Chivo (2000), and her first novel, The City and the Dogs, which was published in 1963 were made into films. The city and Dogs is about a community of cadets at a military school in Lima and their own experiences in the Colegio Militar Leoncio Prado de Lima.

Other examples of his works:
Heads (1959)
The City and the Dogs (1962)
The Green House (1966), Premio Rómulo Gallegos(1967)
Conversation in the Cathedral (1969)
Pantaleon and the Visitadoras (1973)
Aunt Julia and the Scriptwriter (1977)
The End of the World War (1981)
Mayta History (1984)
Who Killed Palomino Molero? (1986)
The Storyteller (1987)
Praise of the Stepmother (1988)
Death in the Andes (1993), Premio Planeta
The Notebooks of Don Rigoberto (1997)
La Fiesta del Chivo (2000)
Paradise on the other corner (2003)
Antics of the bad girl (2006)
Celtic's dream (2010)

He is a member of the Peruvian Academy of Language since 1977, and the Spanish Royal Academy since 1994. He has several honorary doctorates from universities in Europe, America and Asia, may include those granted by the universities of Yale (1994), Ber-Sheeva Ben Gurion of Israel (1998), Harvard (1999), his alma mater the National University Mayor de San Marcos (2001), Oxford (2003), among others.

Vargas Llosa published García Márquez: Story of a Deicide in 1971, which was his doctoral thesis at the Universidad Complutense de Madrid.

Most of Vargas Llosa's works are influenced by the perception of the writer on Peruvian society and his own experiences as a Peruvian, but increasingly has addressed issues from around the world.

Like other Latin American writers, Vargas Llosa has been in politics throughout his career. He ran for the presidency of Peru in 1990 by the center-right political coalition Democratic Front (Fredemo).

He received the news in New York. He is currently a professor at Princeton University.

Video Seleccionado: The Raven by Edgar Allan Poe

2010-09-30T19:11:00.001-04:00

Autora: Gisella Vilcapuma

2010-08-28T15:50:00.002-04:00

I have been waiting for you so long

I´ve waited for you for long

limping in my opened heart

maybe it is time to stop it

no more past for me.

your penetrant gaze

made me surrundered to your knees talking in a language

what I never understood,

trying to decipher your code

how can I be alive without breathing tasting a sweet-bitter

is this moonlight who call me

and made me go back ...

your face blot out in my memory

I can not bring it

drowning in solitude

how can I be back?

and stay there,

looking in your palm

my essence

searching in the sparkle of your eyes

this silent night of my soul...

Autora: Gisella Vilcapuma

2010-07-31T22:50:00.001-04:00

I will carry you with me until you want

I´ll carry you with me until you want

leaving myself, my proud liying out

recalling your voice although the distance

trying to make up these moments

there´s no escape to you...

ive tried to say no to your wish

avoiding follow your way

keeping me apart of this maze...

to much time nearby

sorrounding you, tasting your words

whispered to my ears

and wondering when I´ll meet you again and again

as a beggar

was it worth?

you tell me somehing but I do not see your heart

without waiting a fact

just one to feel me rescued

of this world

your gaze,

you smile

your voice

Video Seleccionado: Native Writers Series - N. Scott Momaday

2010-06-19T16:37:00.000-04:00

Video Seleccionado: Lucille Clifton

2010-05-21T16:23:00.001-04:00

Autor: Carlos Meneses

2010-04-16T19:47:00.003-04:00

FLORES PARA ERNESTINA

A Rosa Montero

Nunca se supo si fue venganza o Ernestina tomó esa decisión. Se le oía decir con frecuencia que buscaba una vida mejor que la de los seres humanos. Su alimentación era frugal: desayunaba margaritas; almorzaba magnolias o azucenas y hacía una cena mínima con una rosa o un clavel. No se debe omitir que estaba comprobado que amaba los jardines y que las flores la consideraban una gran amiga. Cuando se esfumó, porque no se puede dar otro calificativo a su súbita desaparición, hubo variedad de opiniones. El tiempo marchitó recuerdos y voces. Algunos de los muchos que acostumbraban pasear por los jardines dijeron haber escuchado alguna vez una voz muy fresca parecida a la de Ernestina. Añadieron que era como un sonido musical que brotara de alguna flor.

PURO AMOR

Convertía el verso en amor, el vino en amor, amor para los que lo querían y para los que lo odiaban. Amor desde el Perú, desde Francia, desde España. César Vallejo, nació para amar.

QUIÉN SERA

Abre la puerta, apaga las luces, desnúdate pronto, entra en la cama, reviste la noche de gran esperanza, espera en silencio. No tendrá rostro en ningún momento, podrá ser suma de bellos deseos o equivalente a gran decepción.. Si esperas sonrisas podrás tener llantos. Si temes sollozos quién sabe será lo contrario, tu ideal aguardado. Por el camino cómplice de la negra noche se irá alejando, oirás sus pasos de puro silencio . Si vuelve ¡albricias!. Si no seguir esperando. De ninguna manera enciendas las luces ni mucho menos le cierres la puerta.

Autora: Nadine Alemán

2010-03-03T18:18:00.002-05:00

El Cuadro

Por : Nadine Alemán

El marco tenía por lo menos, a mi escaso entender, unos ochenta o noventa años. Siempre me había intrigado pero no me animaba a preguntar de dónde había salido. Quedaba yo con la idea de que alguna tía abuela o alguien más allá lo había traído del campo, de la provincia, no sé. Eso me figuraba por la sencillez, la fina caoba tan natural, y esa terminación tan lacia y uniforme, sin ninguna veta ni olor a tintura de madera. Nuestra casa era la típica de pueblo con rejunte de mobiliario y adornos de aquí y de allí, mezclando las diferentes épocas de la historia del país, la región y la propia historia económica de la familia, (¡que había pasado por tantas!). Por eso, el rastreo sobre mi objeto de investigación no hubiese dado buenos frutos. En parte también por la ignorancia total en que se manejaba mi familia en este aspecto. Para ellos las cosas estuvieron, estaban y estarían allí para siempre, sin importar de quienes fueron, qué representan, lo que provocaran o cómo quedaran. Punto.

Yo siempre había tenido esta ceguera parcial que solo me permitía manejarme por la vida con el conocimiento de las luces y sombras, nunca jamás había detectado yo el detalle, el contorno de las cosas que las separan de las demás. Finalmente para mí todo se sintetizaba en una mancha más o menos gris que otra que, potenciada en mi imaginación, se convertía en un objeto familiar. Así me pasaba con todo lo de la casa, y jamás había logrado detectar algo del patio por ejemplo, ya que la luz me cegaba de tal manera que todo se volvía una gran masa blanca que me agredía inexorablemente. Entonces me quedaba paseando por la antigua casa, creando una sonata (por años estudiada por mí), en los pisos de madera de cada pasillo, que tenía un largo silencio cuando pasaba frente a ese marco en la esquina, por sobre la mesita de donde venía un exquisito olor a flores que Dorita cambiaba cada dos o tres días.
Había más cuadros antiguos, muchos, pero en todos yo percibía lo mismo salvo en ese en que las manchas que contenía el marco me resultaban casi familiares. Todas las tardes, luego de almorzar, impartía mi sonata de pasos sobre el piso de madera para detenerme frente al marco, intentando descifrar más, según el favor de la luz de la ventana me lo permitiera. Y me quedaba allí por lo menos dos horas, según me marcaba el incesante péndulo cercano. Ciento diez, ciento once…ciento veinte minutos y me marchaba a mi cuarto para descansar y elucubrar qué figura escondería ese marco caoba de la esquina del pasillo.

Mi penosa enfermedad ocular no me había permitido jamás determinar figuras, pero yo había inventado un método de asociación tal que, sin conocer el mundo de la imagen en absoluto, podía formar, transformar o humanizar estas manchas, dándole nombre, color (si podía llamarse color a lo que yo imaginaba), y en este caso podía decir que se trataba de una flor, según lo que yo reconocía por flor en mi conocimiento táctil del jardín. Sí, la pintura del cuadro para mí era una flor. Insisto en que mi conocimiento de botánica se remitía a oler y tocar flores del pequeño jardín de la casona, siempre y cuando la benévola Dorita me permitiera pasear por allí omitiendo los ataques sobre protectores de mi madre que tenía prohibido que yo saliera.

Una flor, yo estaba decidida a que la pintura contuviera una flor, y hasta podría describirla. Se trataba de una flor de dos grandes pétalos en forma de almendra, y me asaltaba la pregunta si el pintor la hubiese hecho así o si hubiese sido tan antiguo el óleo que se le hubiesen borrado los pétalos restantes.

– Dorita…decime ¿qué precioso arte ves ahí? – para que Dorita en su apuro se riera a carcajadas y me dijera – Pero señorita si yo no sé ná de pintura, señorita! – y con apuro saliera a tender la ropa. Pero yo insistía en que la flor contenía algo más, y forzaba mi vista a arrancar lo inarrancable del cuadro en cuestión. ¿Dos flores serán? No, una flor, una flor solitaria, con perenne autoridad y con la lógica soledad del rincón justo a la salida. La salida para mí, la entrada para el resto de la gente.

Una flor recluida en el mustio marco de caoba, tan definido y sobrio. Encerrada para siempre en la madera de un rostro abstinente, con solo dos pétalos grises, ovalados de toda ovalidad, y un tallo justo, certero, filoso, como un pequeño cuerpo austero que la sostenía en la nada de lo que parecía ser un viejo lienzo que la mantenía atrapada.

– Qué la niña se lo pasa viendo todo el tiempo, señora, que ya ni el té quiere tomar…. –Marta, usted es nueva, no nos conoce mucho todavía, pero sepa que mi hija no ve, es ciega de nacimiento, solo se para ahí a tomar aire y a disfrutar el aroma de las flores que, yo insisto, usted debe cambiar día a día, Marta…

Desde la muerte de Dorita todo había sido diferente, mis horas resultaban aburridas al no oírla pasar con el fuentón y la risotada lista para cuando le preguntara sobre la pintura.
Una flor solitaria, indemne, con dos pétalos expuestos como ovoides bracitos que yo percibía al mirar. La flor y su franca fragilidad, su sereno despotismo al no haberse movido jamás de allí en todos los años que yo estuve frente a ella.

Fue al final del almuerzo, mientras me retiraba a mi siesta resignada de todas las tardes, cuando escucho de mi madre ya senil: -¡Marta, que cambie las flores de la entrada todos los días le dije… ¡y me saca ese espejo viejo y mohoso de ahí también!

Video Seleccionado: Balada para los Poetas Andaluces de Hoy

2010-01-28T13:27:00.001-05:00

Editorial

2010-01-01T13:35:00.003-05:00

Queridos Colaboradores,
Queremos agradecer a todas las personas que nos enviaron sus colaboraciones durante estos dos años.
Gracias al internet, este blog es un espacio para que sus obras puedan darse a conocer no sólo en sus países sino a nivel mundial y les pedimos que antes de enviarlas, las revisen detenidamente.
Los invitamos a seguir con nosotros durante este año, que difundan la página entre sus conocidos y que nos escriban dándonos sus ideas para mejorar este espacio que empezó con dos colaboraciones y poco a poco, fue creciendo.

¡Gracias!

Página en Blanco

Dear Friends,
We want to thank everyone who sent their collaboration during these two years.
Thanks to the internet, this blog is a space for their works and can be known not only in their own country but worldwide and we ask that before sending, check carefully.
We invite you to stay with us during this year to publicize the page with their friends and write to us giving us their ideas for improving it. This blog began with two collaborations and gradually grew.

Thanks!

White Page

Autor: Julien Higgins

2009-12-22T17:52:00.000-05:00

De repente tu risa
oída desde un cuarto lejano
profunda, aniñada y
sin embargo mujeril.

El tono no sube de un modo histérico
como el de otras mujeres
y tampoco es apagado.
Es juguetón, ligaremente ronco y vibra en tu garganta.

De repente tu risa
llena mi oído en el cuarto pequeño.
Agudizo el oído
pero enseguida la haces callar.

Me haces sonreír a medias.

Autor: Rodolfo Ybarra

2009-12-22T17:34:00.006-05:00

Una Mosca verdosa flota en el aire, va trazando una elíptica silenciosa, una silueta embarazada, imagino que esta mosca es un profeta, la última de los profetas declamando la maldición de Dios o mejor ella-es-Dios con sus alitas miserables y sus ojitos condenados surcando sendos basurales. ¿De dónde habrá venido? Seguro posó sus patas en la caca de algún perro o deslizó su deliciosa lengua en la fruta de un niÑo. Ese brillo verdoso la delata, la repele. Mucha gente ha perseguido en las riberas de los ríos y en los cementerios preÑados de venganza. Muchos jóvenes le han lanzado piedras y torturado en bolsas de polietileno sacándole una, dos, tres patas. Y ella ha escapado al son de las trompetas liberada por un milagro, y ha recorrido cielos malignos cantando aleluya, yendo y viniendo agazapada en los arbustos, pegada a la ventana de un automóvil, mendigando un paralelelípedo de azúcar o el escupitajo de un viejo canceroso y ahora ha llegado a las mazmorras de mi cuarto atraída por el olor de la resina que se adhiere a los platos de comida.Está volando en círculos, nerviosa,aquejumbrada, trata de decirme algo y no logro comprenderla. El zumbido de sus alas rebota en mis oídos; con mucho esfuerzo logra posarse en la palma de mi mano, la veo frotar sus dos únicas patitas maquinando sus huída por la ventana, con sy barriga repleta de pelos y su repugnante apariencia.Pareciera decirme que el final de mi tiempo está cerca, ésta es su profecía mientras desespera y brinca de aquí para allá, seÑalándome con su boca tuberosa, asesinando y consumiendo con su infección el hueco de mi mano, mientras se cierra la imposibilidad de la vida sobre la posibilidad de la muerte.Y la mosca lo sabe e intentará cubrir ese estrecho espacio con el último aliento de sus alas y mientras sus ojos fraccionados observan una mancha que la detiene y la arrincona,que la constriÑe,la desplaza,y la vuelve a detener, así como una plamada, un suave golpe con la mano matamosca o con cualquier arma al alcance. Nada más.

Un Cuchillo Sirve para cortar las carnes en los mercados, sirve para separar el tronco de las extremidades, la cabeza del cuello y el cuello del resto.Un cuchillo sirve para diferenciar la vida de la muerte, por eso un cuchillo es más que un cuchillo; recordemos la oreja cercenada del pintor y los muchos crímenes y suicidios que se suceden en el mundo. Un cuchillo es algo sagrado, los dioses antiguos otorgaban poder a quienes lo poseían. Y el hombre primitivo afianzó su seÑorío al hacer uso de él.

Describamos cómo es un cuchillo: Primero el mango,generalmente de madera, aunque algunos asesinos optan por envolver un pedazo de tela o un trozo de cable. El cuerpo debe ser filudo a un lado y rombo al otro, de lo contrario ya no sería un cuchillo sino un vulgar puÑal. Hay que tener mucho cuidado con el filo, casi siempre requiere un mantenimiento con piedra de diamante, esmeril o una superficie rugosa en la que se pueda acentuar su peligrosidad, aunque ésta casi siempre depende de la mano que lo maneja.Si es una mano diestra, podrá cortar rabo y orejas de un solo zarpazo. Si es una mano novicia, no alcanzará a descubrir la filosofía del horror al vacío; por otro lado, un cuchillo es también un instrumento de placer, un innegable vehículo de orgasmos y de fantasías ineluctables. Un cuchillo no cree en racismos, puede cortar por igual carne negra, blanca o amarilla, puede cortar venas, arterias, y músculos sin reconocer las teorías del cirujano, puede mutilar, cercenar, destripar, despanzurrar, descabezar, desorejar, desollar, etc. Sin despertar el más mínimo de los sentimientos. Un cuchillo por lo tanto no tiene corazón, tiene el pulso de quien lo maneja y la profundidad de quien le rehuye, tiene el miedo de quien le enfrenta y la rabia de quien lo empuÑa. Finalmente anotemos: Del sujeto “cuchillo” al verbo “acuchillar” hay un solo segundo,un insignificante segundo suficiente para decir basta.

Autora: Patty Camacho Blas. La suerte que no conocimos

2009-11-25T12:50:00.000-05:00

La suerte que no conocimos

Autora: Patty Camacho Blas

amor
dijo
él
besa mis labios
besa mis ojos
besa mis manos
hazme olvidar
Charles Bukowski.....

                                Cass la pequeńa niña
                                    mujer demonio
                                        enredada en mi cuello
                                          manos que atan
                                            desatan pesadillas

                                                labios rojos
                                                entregados al dolor
               me sumergí
                 como pez volador
    en tu enmarejado cuerpo
    bebí
el dolor
aroma sudor
de tu locura
                           quisiste darme tu alma
                                 tu última lágrima
                             inocuo dolor
                               que no calo suficiente en el amor

        las frases están hechas
                los nichos cerrados
mis ojos abiertos
esta noche
más que nunca
al dolor
quizás tengamos suerte
esta vez
quizás tengamos suerte nos dijimos
aquella noche
mintiéndonos
cual amantes lascivos
buitre inmenso
rondando nuestras cabezas

esta noche
de canícula ardiente
te recuerdo
tu manto sagrado
la indecencia de mis noches
la suerte que nunca podremos conocer

Autora: Ericka Koehler. Ruego de un condenado a muerte.

2009-10-23T13:13:00.003-04:00

Autora: Ericka Koehler

Ruego de un condenado a muerte

No me condenes.
Porque nadie tiene la sombra perfecta
ni el ojo tan claro
Aunque el viento golpee
Y la lluvia no cese
Y parezca gris
Aunque no quede mar
Y ni una ave colgada de ese poste
No me condenes.
Porque nadie bebe leche fresca todos los días
ni recibe el abrazo generoso de la paz
Aunque creas que nunca más sea domingo
Y el parque no florezca
Y la nieve destruya nuestro techo
Aunque no te salude ningún amigo
Y todos crean que ésa es la verdad absoluta...
No me condenes.
La única verdad
es ésta
Ayer
no es hoy.

Video Seleccionado: Poema de Borges

2009-09-25T20:44:00.000-04:00

Autora: Patty Camacho Blas. No Hay Lugar

2009-08-25T11:28:00.004-04:00

Por: Patty Camacho Blas

No hay lugar

Mudando la piel
                     reinventado la vida
                        permitiendo volver al pasado
                          descartando lo permitido
                             permitiendo lo prohibido
                                 no hay lugar
                                     no hay sitio
cargando bolsos
                                            agujereados
descansando
     inventando
duendes
         luciérnagas

                                          y tiempos no hay lugar
           esta noche
en esta ciudad
inmensa
       no hay lugar para
mí

Seminario Internacional: Escritoras del siglo XIX en América Latina

2009-08-11T17:52:00.003-04:00

Escritoras del siglo XIX en América Latina
Seminario Internacional

Centro de Estudios La Mujer en la Historia de América Latina e IRPB
Type: Education - Lecture
Price: Ingreso Libre
Start Time: Monday, August 24, 2009 at 8:25am
End Time: Tuesday, August 25, 2009 at 9:00pm
Location: Instituto Raúl Porras Barrenechea
Street: Narciso de la Colina 398
City/Town: Miraflores, Peru
Phone: 4456885
Email: institutoraulporrasb@unmsm.edu.pe

Con ocasión del centenario del fallecimiento de Clorinda Matto de Turner y Mercedes Cabello de Carbonera, el Centro de Estudios La Mujer en la Historia de América Latina (CEMHAL) convoca a la realización del Seminario Escritoras del Siglo XIX en América Latina, que tendrá lugar en Lima los días 24 y 25 de agosto de 2009, inmediatamente después del IV Simposio Internacional las Mujeres en la Independencia de América Latina (Lima, 19, 20 y 21 de agosto).

El Video Seleccionado: Ernesto Cardenal. Poetas de Iberoamérica

2009-07-13T19:28:00.002-04:00

Autor: Darío Leiva. Del libro “Tan sólo sentimiento"

2009-06-23T09:49:00.012-04:00

Autor: Darío Leiva
Del libro “Tan sólo sentimiento"

SIN TU AMOR

Qué otra cosa sería sin tu amor
si no una noche despejada sin estrellas
un corazón que perdió signos vitales
un septiembre que no tiene primavera.

Qué otra cosa sería sin tu amor
si no un alma solitaria por tu ausencia
una condena de tristeza para siempre
un mar que fue cubierto por arena.

Qué otra cosa sería sin tu amor
si no un otoño de nostalgias enlutadas
un duende que extravió su Blanca Nieves
un canto que quedó sin su garganta.

Qué otra cosa sería sin tu amor
si tu amor es mi estandarte de esperanza
si tu amor es horizonte de mis ojos
y sin él, y sin él la verdad que no soy nada.

Del libro “Nada como el amor”

QUÉ MÁS

A ti te ofrezco, mi bahía de estrellas
mi constelación de perlas celestiales
estas nubes verdes que vagan por mis sueños
y este collar de llanto traído de los mares.

Para ti he preservado el jade de la noche
una lluvia roja de emblemas estelares
mi pluma divagante de idílico poeta
y mi lecho indulgente para que tú me ames.

Puedo darte si quieres, un jardín en el cielo
y por qué no el altar de mi boca esmeralda
una mágica piedra del lago de los cisnes
o este jazmín en Do que emitió mi guitarra.

Qué más podría darte motivo de mi vida
qué más puedo ofrecerte estigma del amor
si quieres yo te obsequio el alma de la luna
y envuelto entre mis manos el corazón del sol.

SOY YO
Soy peregrino que se detuvo ante tus ojos
pájaro libre, condenado por tu amor
árbol suicida enraizado a tus entrañas
fruto trashumante añejo de pasión.

Ermitaño de tus bosques encantados
indómito volcán, Neptuno en erupción
desterrado duende de galaxias extintas
ocasos encendidos, extraña insinuación.

Trapecista en los peldaños de tus labios
saeta incontenible, mundano cazador
gemido místico, poeta urbano
faro lunar, luz de neón.

Soy ese humano enamorado
un ser que no concibe estar sin vos
el mortal más amante de los mundos
tu loco compañero, ese soy yo.

Del libro “Equinoccio XXV”

DÉCIMOCUARTO
¡Qué hermosa eres, amada mía, qué hermosa eres!
¡Tus ojos son palomas!
Cantares 4.1

Para sembrar de nostalgias mi cielo te observo
mezclo la nada y la vierto en mis augurios
mi soledad arrastra sus raíces al mar
soy proyecto triste de amaneceres turbios.

Cada lágrima mía esculpe tu imagen
mi llanto se revuelca en la piel del murmullo
atravieso incipientes auroras desgastadas
descubro en alerces tus candiles desnudos.

Tu nombre es mi primera y última palabra
soy atavío yelmo espada lanza escudo
voy como un cruzado a conquistar tu amor
te observo y tu flechazo me deja moribundo.

Por: Sara Bravo Montenegro. Amor que encarcela

2009-04-25T16:11:00.008-04:00

Por: Sara Bravo Montenegro

Amor que encarcela

Eres miel, dulce y enrarecida
A mi vida llegada
Para hacer torrenciales abismos
En mi corazón

Eres el puerto lejano
Inalcanzable para mi desierto
Siempre sediento
De ti y de tu ser

Casi un dios
Amargamente idolatrado
Haciendo hilachas
De tanto ir queriéndote
Se ablandan
Mis manos
Mi voz
Mis piernas
Mi frente
Mi pecho

Siempre inubicable
Tú y tu corazón
Falto de desear sentir
Querer
Desfallecer
Llorar
Morir
Para por en desde
El amor

Me atraviesas con una lanza
Fallido tiro de un ciego
Con alas
Para medir el tamaño
De mi AMOR,
AMOR
Crueles palabras
Me dices
¿Serán tu verdad?

Adorable carcelero
Con las llaves olvidadas
Encerrada
Me has dejado
Cúbreme con tu amor
Lléname de él
No te hagas de rogar
Mi llorosa llaga
Más no me puedes doler…

Autora: Clara Vasco. El árbol de Berlín

2009-03-25T02:50:00.007-04:00

Autora: Clara Vasco

El árbol de Berlín

El árbol de Berlín
es pasto para los niños
sueña que es un árbol del mundo

mientras su canto es tierno en las mañanas
cuando el día pasa
responde al ruiseñor con sonidos de viento
sibilantes y misteriosos
como el nombre que traemos al nacer

El árbol de Berlín
cuando cae la tarde
se despide del murmullo
La savia
que al amanecer estallaba
en el corazón de las hojas
se aquieta como un cuerpo en resistencia

Azul
Pájaro
Trueno

Apenas me acurruco entre sus secretos
y me abrazo al tronco:

Amarillo y negro el árbol del otoño
me pregunta todo lo que no
puedo decir

Los Ahogados

Esto que traigo

como una cabellera de ahogado

me deja con sed cada noche

es collar de alambre a la madrugada

Antes de nacer

mi madre me salvó de todas mis muertes

(mi madre tiene un cántaro en el pecho)

Yo bebí la leche dulcísima de su cuerpo lunar

de su cabeza en flor

(es que antes del nacimiento hubo una fiesta)

Después

ni fiesta ni piernas ni viento en la cara

ni mano sobre mano

Una tarde inconclusa
la leche se corte

vinieron los ahogados

y esto que traigo persiste en acompañarme

como un perro sin dueño

Por: Susana Ferrer. Hospital

2009-02-23T18:21:00.003-05:00

Por: Susana Ferrer
Hospital
Es la historia que será mañana
es la construcción de un derrumbe
que caerá desmoronado
a un agua cuadriculada que brama
atrincherada en la orilla de la fiebre.
Es una deriva encaminada
un romance con cordura
Son fusiles en la cintura
y una parca enamorada.
Un discurso hueco y mudo
leído de papeles transparentes
con obscenas palabras indecentes.
Es un beso helado y mustio
una caricia fría y apagada
La pudrición reverdeciendo ante los ojos
y toda la muerte agavillada.
Es un blanco terroso en las paredes curvas
Y un suelo de agua, de aire
de tules que se vuelan.
Es un naufragio a media superficie
en un mar espeso y blanco
islas hundidas en el fondo
y calamares de cables y escaleras.
Es el remedio que nunca curó
la planta marrón y herida
son cicatrices zigzagueando entre la piel
y un alma en quiebra en las costillas.
Es una oscuridad de atardecer
un dios de cárcel y cabaret
y una cruz cruzando los pasillos.
Es un toro tímido y cansado
un almanaque cóncavo y hundido
un beso de dolor agazapado
y una luna, un ángel y un ladrido.

El Video Seleccionado: Poetas en Nueva York

2009-02-19T19:00:00.002-05:00

Autor: Florentino Díaz Ahumada. De "La Revolución de los peces".

2009-01-12T12:45:00.005-05:00

De: La revolución de los peces
Autor: Florentino Díaz Ahumada

Preparación del cardumen
Poca favilla gran fiamma seconda.
Paradiso, I.
Dante Alighieri

1
Si quieres recordarte, siéntate:
respira,
Junta las manos
derecha sobre izquierda.
Crea un puente en los pulgares.
Presta atención a tu vientre, percíbelo.
Allí el caldero donde emerge el tú.
la luna, el sol y los demás destellos.
La luz va llegando desde el este, observa.
El sonido del mar se hace cercano.
El sueño y la vigilia, ambas se han fundido
No te distraigas, esto es sencillo no huele.
No sabe a nada, no tiene color, es agua.
Ése es el hilo. Lo vas notando lentamente.
Se expresa en el silencio la urdimbre de las voces.
Se va abriendo en la penumbra el rumor del aire.
Vital y grato. Siéntelo,
hazte el propósito.
Es invisible, no le tocas, no le puedes atrapar.
¿No será de amor Su aliento cuando al fin te encuentra?
Sigue respirando porque más de ti vas conociendo.
Más del suelo, del sillón, del edificio.
Más del parque, de la calle, de los autos.
Más de ese navío, de esas puertas. Ese tonel y ese garfio.
Lo íntimo del mar está en el viento.

Vas comprendiendo y el miedo se diluye.
Escucha: En esta noche duerme la ciudad
En este día.
Y en realidad todo relucirá de otra forma
Cuando tiendas desde el centro del corazón
Un lazo al infinito resplandor ahí en lo alto.
Y te dispongas
al cuidado del gladiolo y cedas al sereno
Canto de la mañana que no te pide nada.
Y de la noche que todo tu brillar recibe.
En esa estancia cada ser de tu ser se fundirá al servicio.
De la claridad amplísima del viento.
Y el Divino dejará caerse en tiernos gestos
Y en su caricia nunca olvidaremos nuestro origen.

2
En este momento hablemos, si tú quieres.
Podemos sostener dos alientos y entre ellos
Percibir en los dos rayos el color.
Temblamos, nos movemos en la luz.
Como dos velas que el fuego consume en el espacio.
Pero no mires lo absurdo en lo que apenas comprendes,
Y no enjuicies tan pronto el latido del león,
Ni la fruición de la ardilla o la lengua de los caballos.
De todos los cristales hoy éste ha aparecido.
Evita en lo sucesivo hacer comparaciones y aprende
A ver la fluidez del canto en la mirada, el fulgor de lo sentido
Entre las manos.
Hurgando esa palabra para abrazar soles, cálices de aguas,
Yerbas, bosques, algas y tormentas.
Lo que se vive ahora es guerra.
Lo que se vivió antes, lo que está por vivirse
Es guerra, si cerrando los ojos, desaparece el crepúsculo.
Pero la poesía se invoca en su ritmo, su plenitud.
Si ahondas en su sonido, puede que aparezcan
Cálidas lagunas, plazas, movimientos de planetas.
También los sucesos y sus temas, el ondear de su cabello,
Los sauces y sus secretos.
En ese sonido escuchar
Lo que a ti llegando en la quietud se ofrece.
Sólo date cuenta, espera un momento, inspírate
Del verdor en el fresno, ve: aquel jazmín no es lejano.
También está el sonido de la guerra, es lo que abunda.
Y lo que abunda no siempre es tu sentido.
Lo que deseo explicarte no tiene en su asunto vía recta,
Concatenación discursiva de lógica moldeable.
Lo que busco decirte está en los silencios
De la bruma y el sol entre las flores,
Entra, no por eso me volveré tu superior.
No pensaremos por ti, no haremos muros a tu alrededor.
En la contemplación torna a la alegría.
El verso es un saludar, brilla en consciencia,
Cual el ver de la piedra o el monte hacia la nube.
Y a cada instante algo se está volviendo lumbre.
Observa, deja a un lado los prejuicios.
Una caricia, un ritmo: La pausa entre el sonido y la ventana.
El estallido de la flor cuando se abraza a la luz,
El suspirar de las olas cuando se nutren de la noche.
Así, por ese repentino rumor
De relámpagos y encinas,
Podemos conocer el rumbo del electrón en la pantalla
O la sinuosa ruta de la imagen en tus ojos. Eso no es todo,
Pero ante la inmensa pregunta que plantea cada cosa
Puede serlo.
Una a otra van ligadas, uno a todo, causalmente.
Nombro esta ansia: llamar a ese Espíritu,
Hacerme uno con Él.
Reunirme nuevamente con el sol, amar
Con lo sin fin de cada astro.
Beber en su hálito la flama que en tu cuenco pueda despertar,
Que saborees, que gustes el grato aroma de la luna
Cuando el sol también está y todo a una inefable presencia
Se va entrelazando.
Todo es un decir celebrando. En el tono
Está lo importante, lo sugerente en la cualidad de la inflexión,
La diferencia entre lo visto y lo escuchado: el puente
Entre los ojos y el oído.
Debes saber que en la pupila, su oscuridad,
Congrégase la semilla de mil nombres, crecen serenos
Los suspiros y el fuego oscuro derramado en la rosa.
Sin competir, sin desafiar con estruendos las miradas.
No se yergue sobre otros, nunca combate.
Luego de todo aquello nada sabemos, sólo siente
La complacencia de estar de cada cosa, la bella forma
Que adquiere el agua en las orillas, su danza irrepetible.
Un poco de eso está en tus ojos,
su cimbrear y su aleteo
También anida en cada mano, siempre que palpite
Tu corazón como un único encuentro en el instante,
Como un sabor que en cada aliento se renueve.
La vida hace mucho que empezó,
Estamos en el océano.

3
Lo que ves es cómo lo ves.
Y en esa singular visión las visiones. Una a una concuerdan,
Aunque distantes.
Lo que ves no es sólo lo visto.
Es lo que detrás te va llegando: un abrazar.
Estás envuelto: un recordar. Estás atento.
El sendero no es otro que el servicio a la gente.
Que no te dividan en dos. No temas,
Eso es poder.
El poder desea que le temas,
Eso no es el universo.
No ejerce el sol sobre la luna un dominio. Sino
Que a su resplandor el arco sigue y los planetas
Son los destellos de ese canto. No te animes
A tejer en los que velan algún nudo de querencia
No es ésa la vía, no es el corazón hecho para el miedo.
No repitas el mismo comportar de los que viven
Enlazados por un signo, una palabra y se hacen eco
Mental de aquello que despiertan: lo que ríe es un manto
Luminoso y amarillo. Te reaviva y te conduce.
Por eso amanece,
Por eso oscurece.
Así lo vivo vive,
Así se anda en su mirar cantado la infinita posibilidad.
Y lo imposible una señal de que se está por el sentido,
Se está muy cerca, mas nunca se le alcanza, ¿qué medirás
Qué lumbre o sueño o angosta majestad es lo que pesas?
No te enfrentes a nada que se agite o te revuelva.
La música se esparce como ondas en el agua y el fruto
Permanece fresco ahí en la rama. El cielo otorga su color
Y la mañana es una hermosa princesa que no duda.
Sus brazos cobijan lo viviente y le hace ofrenda
De puntual esplendor cuando aparece y todo empieza a despertar.
Amando un poco más las cosas, la piedra, el árbol
El verso retorna al corazón y el sonido, eso importante,
Cuyo tronco es para ti una puerta, o una dorada espuma,
Va declarándose en el aire y entonces confiando le pronuncias
Mientras el sol sigue buscando y las hojas renacen a otro verde.
En ese momento sabes que hay voces en el viento y en la tierra.
Las escuchas, pero no con alarma, no con prisa. Esperas
El rumor de aliento, el entusiasmo, la risa verdadera.
Y las flores del campo. Con ellas nos iremos. El sol sigue
Su camino por el río y la ciudad. No te pierdas
El paso entre la nube y tus pies.
Es también la cuerda entre el gigante y la tierra.
Asciende, que el corazón te lleve
Lejos donde hay cima sin neblina
Y reposa hermoso aquel palacio.
El sendero no es la exterioridad del signo, en él tú no buscas
Ser contemplado por el rito, la presencia de lo fabricado.
Es la comprensión de tu lugar en este gran lugar,
Hacerse acorde al movimiento de la luz.
La humildad de la flor cuando le acaricia el rocío.
El paso de la gota en las cenizas del cielo, ya de noche,
Pronto, pronto se hará perla, ha tocado a la puerta
Y en el umbral se han abierto con ternura las certezas.

Por: Franco Cavagnaro ¿Qué hace éxitosa una novela?

2008-12-12T14:03:00.003-05:00

Por: Franco Cavagnaro

¿QUÉ HACE EXITOSA UNA NOVELA?

Para esa gente que la quiere hacer en el mundo editorial con una novela que los faje en billetes, aquí la respuesta desde BBC Mundo.com

¿Por qué hay obras literarias que gustan tanto? ¿Cuál es el secreto para que una historia se venda como pan caliente?

¿Qué se necesita para que una novela arrase en un concurso literario? Escritores, editores y críticos explican cómo ganar fama, dinero y público.

Sir Salman Rushdie, el mismo que fue condenado a muerte en 1989 por el ayatolá Jomeini -entonces líder espiritual de Irán- por sus "Versos satánicos", acaba de ganar en el Reino Unido los cuarenta y tantos mil dólares del premio "Lo mejor del Booker", por su novela "Hijos de medianoche".

El triunfo de Rushdie es en dos tableros porque la misma novela se llevó el premio en 1981 y esta vez competía con otros ganadores del mismo galardón, que celebra ya cuarenta años.

Según Martyn Goff, quien dirigió el concurso durante 35 años, la clave del éxito está ligada al concepto de "turismo literario", es decir, es necesario llevar al lector a lugares que le sean profundamente desconocidos."

La novela le da a la gente información, sentimientos nuevos, sobre algo de lo que sabían extremadamente poco", explica Goff, de 85 años de edad.

"Sí, claro que debe tener una trama sólida. Pero también debería proporcionar descripciones de algo que la mayoría de nosotros desconoce. Es lo que ocurre con la India de Rushdie, cosas así. Eso impresiona fuertemente a la gente".

Trama crucial

Si definir qué constituye una novela válida literariamente ya es difícil, identificar el factor que la hace popular lo es aún más.

Novelistas y editores fantasean con emular el éxito internacional de autores como Ian McEwan, Sebastian Faulks o Louis de Bernieres.

El trío citado parece respaldar la idea de Goff de que un bestseller con calidad literaria necesita transportar al lector a un tiempo o lugar remotos.

"La definición funcional de ficción literaria es ficción que no sólo se preocupa de la trama, sino también de la manera de tejerla", explica la escritora estadounidense Tracy Chevalier, autora de "La joven de la perla".

"Si uno examina 'El código da Vinci', se encuentra con una trama interesante que sigue y sigue. No creo que Dan Brown haya pensado mucho en cómo contar la historia", opina.

"Cuando se lee un libro como "Expiación" (de Ian McEwan) - una ficción literaria muy popular - su forma condice con su función. La trama es muy envolvente, pero la forma de construirla es esencial para la narración misma".

"Las dos cosas se combinan perfectamente y hacen del libro más de lo que sería si fuera solamente una trama", señala.

Influencia

Sin embargo, muchos temen que son los propios premios los que tienen, actualmente, mucha influencia.

Incluso, el propio Martyn Goff, quien dedicó gran parte de su vida a administrar el Booker, piensa así."En los primeros días del Booker, los escritores querían producir una buena novela. Ahora, tratan de escribir un libro ganador del Booker", dice Goff.

"Los premios son los grandes factores hoy en día", añade.Tracy Chevalier se defiende y aduce que no sólo los escritores están obsesionados con los premios.

"Creo que los escritores, en su mayor parte, lo único que quieren es escribir", afirma.

"Pero para los editores es mucho más difícil vender libros. Se publica demasiado y la gente lee cada vez menos. Las dos razones están liquidando a los autores medianos".

"La manera más fácil para que un editor imponga a un autor es ganando el Premio Orange o el Booker".

"Eso da una enorme publicidad, dado que los libreros ponen esos textos en los escaparates de la librería", dice Chevalier.

GRACIAS MIS LIBROS

Hasta ahora los conservo. Hasta ahora sigo pensando qué casualidad que me gustaran tanto, que llegaran a mí cuando tenia 9 ó 10 años. Qué loco y qué emocionante cuando acompañaba a mis padres a comprar a Scala gigante de La Marina. Allí están. El mundo perdido. Wou! El profesor Lidenbrook y su sobrino. Dos imágenes inmortales para mí: Lidenbrock enseñándole a su sobrino cómo perder el miedo a las alturas. Un grabado a lo Doré. Ambos en una cima impresionante de un edificio. Segunda: Lidenbrook buscando a su sobrino perdido bajo millones de kilómetros bajo tierra. Herido en la oscuridad de una galería perdida. Y claro El castillo de Otranto. ¡Qué increíble!

Cómo no decidir amar los libros con esa colección, ¡cómo no desear escribir una novela después de eso! Gracias Verne, gracias Conan Doyle, gracias Walpole. Allí se inicia todo. Allí está todo.

EL CANON DE HAROLD

Cuando uno piensa en El canon occidental de Harold Bloom, se imagina primero a todos los grandes poetas, novelistas y demás en una carrera alocada por los 100 metros planos. Allí está Shakespeare jalándolo del laurel a Dante y éste haciendo lo propio con el arete del dramaturgo inglés. Más atrás vienen Chaucer, Joyce, Kafka, Emily Dickinson, Walt Withman, Proust y todos los demás, demasiado respetuosos de los dos primeros corredores como para pisarles el poncho. Después de seis años releo el libro y pienso en un cuadrilátero de pugilatos, donde Shakeaspeare es el matoncito y Dante el sobrado. Como siempre, y como me ocurrió la primera vez que leí el libro, me quedo con Dante. Me rectifico en mi juicio sobre Miller, en verdad no hay nadie más egocéntrico y fanático de sí mismo que Dante porque es “el más agresivo y polémico de todos los escritores importantes de Occidente… Dante era un partido político y una secta de un solo miembro”. Y supongo para Bloom Dante es herético por solapa, porque “la convincente ironía (o alegoría) de la obra de Dante es que él afirma aceptar los límites al tiempo que los viola. Todo lo que es vital y original en Dante resulta arbitrario y personal, y aun con todo es presentado como la verdad, en consonancia con la tradición, la fe y la racionalidad”. Dante es tan sobrado que seguramente el creía que no estaba para elogiar a todos los que le precedieron, sino que “él los distribuye, según su propio criterio, en el Limbo, el Purgatorio, el Infierno y el Cielo, pues él es el verdadero profeta, y espera ser reinvindicado en su propia época”.

Ahora veo este libro como una prueba obvia de los tiempos de competencia brutal. El canon occidental es producto exclusivo de esa visión. En esa batalla, los escritores se hacen un espacio en la gloria. Entonces los creadores deben enfundarse guantes de box si quieren sobrevivir.

Por: Sara Bravo Montenegro. "Rojo y Negro" de Stendhal.

2008-12-12T13:52:00.004-05:00

Por: Sara Bravo Montenegro

“Rojo y negro” de Stendhal

Análisis del libro
“El horrible combate que libraban la timidez y el deber se le hacía muy penoso y no le permitía observar nada fuera de sí mismo”, así describe Stendhal el momento en que Julián se encuentra a solas con la señora de Renal, de quien se da cuenta que se ha empezado a enamorar de él, y desea cogerle la mano, lo cual él lo toma como un deber.
En la mayor parte de la obra, Julián Sorel, personaje principal, se debatirá entre cómo debe comportarse y lo que sus verdaderos sentimientos e impulsos lo llevan a hacer. Su deseo por subir en la escala social lo lleva a ser hipócrita y a rechazar el amor de la señora de Renal, por lo cual opta por dejar de ser preceptor de sus hijos e irse a un seminario. Por su parte, esta como una mujer virtuosa se negará en un inicio sus sentimientos hasta que los celos que siente por él la llevan a aceptar lo que verdaderamente siente.
Su deseo de subir en la escala social lo lleva a hacer lo que otros desean que haga y a decir lo que otros desean oír, es decir, es necesario que sea hipócrita para poder dejar su humilde origen. Por otro lado, su hipocresía probablemente no solo sea un arma para subir socialmente, sino también una “caparazón” para defenderse del mundo, de la sociedad y de los intereses mezquinos de los otros, y por lo cual él tiene que ser como los demás son, y aspira a tener lo que otros tienen: poder (el poder de la Iglesia o el poder del Ejército).
Podemos decir, entonces, que esta novela pregunta en repetidas ocasiones la posibilidad, e incluso la conveniencia, de ser sinceros o de ser hipócritas: la mayoría de los personajes y, en particular Julián, son muy conscientes de la necesidad de desempeñar un papel a fin de obtener la aprobación de los que le rodean y de poder lograr subir en la escala social (en el caso de Julián). En la obra, los personajes piensan de una manera y actúan de otra, e incluso optan por esconder sus verdaderos sentimientos (como en el caso de Matilde, que desdeña a Julián por su origen pobre).
El tema principal de la novela es, por otra parte, atemporal y por ello ha trascendido. La novela pregunta en repetidas ocasiones la posibilidad, e incluso la conveniencia, de ser sinceros o hipócritas: la mayoría de los personajes y, en particular Julien, son muy conscientes de la necesidad de desempeñar un papel especial a fin de obtener la aprobación de los que le rodean (aunque no siempre con éxito). La palabra "hipocresía" puede ser entendida como la palabra clave en una novela donde las locuciones de los personajes y sus pensamientos más íntimos están, con mucha frecuencia, en contradicción.

Stendhal, uno de los primeros escritores del realismo, escribe con un estilo muy puntilloso, pues de esa manera logra analizar las pasiones y describir los comportamientos sociales de su época, logrando retratar a la sociedad francesa del siglo XIX. La acción se dilata para describir los gestos de los personajes, y poder penetrar en sus pensamientos, con lo cual logra hacer ver al lector que tanto el actuar y el decir de los personajes está en contradicción con lo que piensan.

LA OBRA

PERSONAJES PRINCIPALES

Julian Sorel: Personaje protagonista de la obra. Atractivo, seductor, apuesto y joven, frágil físicamente, y con rasgos finos, Julian es hijo de un carpintero de la ciudad de Verrières, quien detesta a su padre. Gracias a su encanto, a sus conocimientos de latín y a su inteligencia, comienza una ascensión social acompañada de humillaciones, desengaños amorosos, agravios y abominables intereses.
Sorel tratará a sus amantes con la frialdad que impone la ambición y será tan enamoradizo como el propio Stendhal, un dandy que frecuentaba salones y teatros y en cada uno de ellos encontraba una aventura.
Señora de Renal: Esposa del alcade Verrieres. Tiene aproximadamente treinta años y está dotada de un alma delicada y sencilla, ama a sus hijos, pero no a su marido. Cuando empieza a darse cuenta de que siente celos por Julián se aflige, siente que no debe ceder a sus sentimientos, mas luego su pasión por él se encenderá y no podrá dejar de amarlo.
Matilde de La Mole: Hija del marqués de La Mole. Tiene diecinueve años, es caprichosa y se aburre con sus pretendientes porque estos no son inteligentes. Se enamora de Julián a quien considera inteligente y solo cuando él está se le pasa a ella el aburrimiento. Desdeña a Julián a pesar de sentirse enamorada de él, pues conoce su origen humilde. Llega a tener un romance con él, pero por su carácter antipático Julián la termina aborreciendo.

Resumen de la obra
La mayor parte de los acontecimientos de esta novela se suceden en Verrieres (Francia), una pequeña ciudad que el autor sitúa en el Franco Condado, cerca de su capital Besançon, a orillas del río Doubs. La mayor parte de su población se dedica a la producción de madera y principal fuente de riqueza es la manufactura de estampados. Su población está formada, en buena parte, por advenedizos que tratan de ascender en la escala social, para lo cual ingresan al clero, institución que pugnaba por tener tanto poder como el gobierno de la Francia del siglo XIX, y a la cual el autor crítica en la novela.

En la entrada del pueblo se encuentra la fábrica de clavos, a orillas del río, propiedad del alcalde, señor de Rênal, quien es un hombre de cabellos grises, entre los cuarenta y ocho y cincuenta años de edad. Tiene una casa con grandes jardines, para lo cual compró terreno a sus vecinos, entre ellos al viejo Sorel, dueño de una serrería y padre de tres hijos, entre ellos Julián, personaje principal de esta novela.

El señor de Rênal se da cuenta que él y su esposa ya no pueden controlar a sus hijos por ser demasiado traviesos para ellos, por lo cual le comunica a su mujer que ha decidido contratar como preceptor de ellos a Julián Sorel. Un viejo comandante cirujano del ejército de Napoleón le ha enseñado latín y le ha dejado en herencia todos sus libros. Ha estudiado algo de teología y piensa ingresar en el seminario, por lo que el señor de Rênal, al saber que Julián desea entrar al seminario. Además, piensa que así le dará envidia al Prefecto de la Casa de los Pobres, Valenod, su gran rival político, que no tiene preceptor para sus hijos.

El alcalde y el viejo Sorel llegan a un acuerdo sobre el pago a Julián, quien, en un inicio, no quiere aceptar el puesto, pues cree que será un criado y se siente humillado, pero luego se deja convencer por su padre. Luego, entra a trabajar a la casa del señor de Rênal. Allí conoce a los hijos de este y a su esposa, por quien comienza a sentir una admiración que es correspondida. Los niños llegan a querer y respetar a Julián, mientras la señora de Rênal y él empiezan una relación de amistad que se acrecienta poco a poco.

Con el transcurrir del tiempo, una de las criadas de la casa se enamora de Julián y le confiesa al cura Chélan su proyecto de casarse con él. Julián no se interesa por la propuesta, pues tiene otras ambiciones para lo cual es capaz de comportarse hipócritamente. La señora de Rênal le dice a su criada que intercederá por ella ante Julián, aunque en lo más íntimo de su corazón ella desea que él siga rechazando esa propuesta.

Poco después, por imitación de los hábitos cortesanos, a principios de la primavera, el señor de Rênal traslada su casa al vecino pueblo de Vergy, donde es propietario de un viejo castillo. Julián se dedica de lleno a sus lecturas, pasea por el campo con los niños y descuida la educación de los hijos del señor de Rênal, que le recrimina por ello. Se siente humillado y amenaza con abandonar su empleo para encargarse de los hijos de Valenod, ante lo cual le aumentan el sueldo. Se desahoga paseando en el campo y trama vengarse del alcalde, con su mujer.

El joven se encuentra con Valenod a quien le informa de su aumento de sueldo. Continúa la vida en Vergy mientras el alcalde, preocupado con las intrigas y los vaivenes de la política, no se apercibe de lo que sucede. La señora de Rênal se da cuenta de que está enamorada de Julián, pero la idea del adulterio - que asocia a la de ignominia pública - le aterroriza y decide comportarse con extrema frialdad frente a Julián.

Julián consigue un permiso para ir a ver a su amigo Fouqué. Este le ofrece entrar a partes iguales en su negocio de maderas. Aunque le atrae económicamente, no le gusta la idea de quedarse definitivamente en una provincia, y declina su oferta excusándose en su supuesta vocación por el sacerdocio.

Al regreso a Verrieres, observa la frialdad de la señora de Rênal hacia él, pero poco a poco van deshaciéndose de sus prejuicios: ella de sus principios morales, y él de las diferencias de casta, que ceden a su deseo de hacer fortuna y a su orgullo ante los ricos que le han humillado. El romance entre los dos se desarrolla en completo secreto y Julián va superando la humillación que hasta entonces había sufrido, porque no se siente tratado como un criado.

Más adelante, cuando regresan a Vergy, se enferma el menor de los hijos del alcalde, con lo que se agudiza el remordimiento de su mujer, al pensar que se trata de un castigo divino por sus relaciones con Julián. La señora de Rênal resiste a los remordimientos por el amor que siente hacia el joven. Una amiga de ella, invitada en la casa, se da cuenta de lo que sucede y acude a contárselo a Valenod —rival político del alcalde y antiguo pretendiente de la señora de Rênal—, que escribe una carta anónima al alcalde. Julián sospecha de la carta que ha recibido el alcalde y decide actuar con prudencia. La señora de Rênal, enterada del contenido, propone a Julián redactar otra carta, supuestamente escrita por Valenod, en la que le declara su amor y le amenaza con chantaje.

El alcalde se preocupa por los efectos que el hecho podría tener en su carrera política y en la no pequeña herencia de su esposa. Tras leer la segunda carta, concede a Julián una semana de permiso para que se aleje de la casa. Julián aprovecha ese tiempo para visitar al Abad Chélan, que ya ha sido desposeído de su puesto en Verrieres, y le presta algunos servicios materiales. Después se encuentra con un amigo de Valenod, que le ofrece ser preceptor de los hijos de su amigo que, entre otras cosas, le pagará mucho mejor. En los días de permiso de Julián se ha difundido por el pueblo el escándalo del adulterio. Chélan insta a Julián para que se vaya al seminario o a casa de su amigo Fouqué. Julián sale de Verrieres y se dirige a Besançon.

Julián llega al seminario en Besançon. Allí es recibido por el Rector del seminario, Pirard, quien le dice que tiene una carta de recomendación de Chélan, por lo cual es aceptado allí. Una vez instalado en el seminario, Julián está allí solo por ambición y porque ya no puede seguir en la casa de los señores de Rênal. Poco a poco Julián va aprendiendo el arte de la hipocresía. Mientras tanto la señora de Rênal le ha estado escribiendo con frecuencia, pero sus cartas son interceptadas y destruidas por el Rector, a quien impresiona el fervor religioso de esa mujer, junto con su loca pasión por Julián. En la última carta se despide para siempre, manifestando una completa conversión. En esas circunstancias se presenta Fouqué, que consigue ver a Julián solo después de varios intentos. Este le cuenta la conversión de la mujer del alcalde a la beatería, sin embargo, Julián se interesa por otras cosas y le pide periódicos liberales.

El Rector, víctima de maquinaciones, es destituido de su puesto. Durante seis años, Pirard había mantenido un enfrentamiento con Frilair, Vicario General de la Diócesis, a causa de un pleito por unas tierras entre este y el marqués de la Mole, por quien había tomado partido al comprobar su razón. El Vicario, que en doce años se había convertido en uno de los mayores terratenientes de Besançon, está decidido a usar de toda su influencia para ganar el pleito; de aquí su furia contra el Rector del seminario.

Julián es nombrado preceptor para las asignaturas de Antiguo y Nuevo Testamento, con lo que se gana el respeto de los otros seminaristas. El marqués de la Mole para agradecer a Pirard todos sus servicios en relación al juicio que llevaba con Frilair le ofrece dinero que aquel rechaza. Entonces, al enterarse de que Julián es su favorito le envía dinero anónimamente. Además, el marqués obtiene para el padre Pirard una parroquia en París.

En París, el padre Pirard sugiere al marqués que ofrezca a Julián un puesto de secretario particular. Una vez que Julián sale del seminario, pasa por Verrieres para saludar al padre Chélanl. Consigue una escalera de mano y con ella logra entrar en la habitación de la mujer del alcalde, la señora de Rênal. Ella al inicio lo rechaza, pero luego conversan y él le habla de su vida en el seminario. Estando en esa situación, casi es descubierto por el alcalde, pero consigue escapar perseguido por los perros y los disparos de los criados que le toman por un ladrón, y se dirige a París.

Llega Julián a París que es el centro de la hipocresía y de la intriga, según la novela. El Abad Pirard y Julián son recibidos brevemente por el marqués de la Mole, en su estudio y empieza a trabajar con él. Va aprendiendo los modales parisinos y recobra poco a poco la confianza en sí mismo que había perdido por la impresión del ambiente. En la cena conoce a la mujer y a los dos hijos del Marqués: el Conde Norberto y Matilde.

En la novela se describe aquella sociedad a través de las cenas que los marqueses ofrecían, y al hilo de las reflexiones de Julián. Se relata el aburrimiento, la falta de inteligencia y la total superficialidad de ese ambiente. En una de esas veladas se describe a los pretendientes de Matilde, a quienes esta trata con desdén.

Pasan varios meses. El marqués le ha encomendado a Julián el estudio de la administración de sus latifundios, y viaja a estas regiones. A causa de enfermar, el marqués deposita en Julián cada vez más su confianza. Julián y el marqués pasan mucho tiempo juntos y termina enviándole dos meses a Londres para que frecuente allí los ambientes diplomáticos y poder obtener para él la Cruz de la Legión de Honor, que facilitará el reconocerle como noble.

A su regreso de Londres le conceden la Cruz. Recibe la visita de Valenod, que va a ser nombrado alcalde de Verrieres, pues Rênal ha sido destituido por haber recibido apoyo de los liberales. Este le ruega que le presente al marqués, y Julián, a cambio, le pide para su padre, el viejo Sorel, el puesto de gobernador de la Casa de los Pobres.

La novela nos relata que Julián y Matilde sienten mutua atracción mezclada con desprecio e hipocresía, mutuos también. Él tiene conciencia de clase y ella lo desprecia por su origen humilde, pero le agrada su inteligencia, lo cual lo hace diferente a los pretendientes de su clase, quienes la aburren. El aburrimiento de ella sólo desaparece en presencia de Julián, del que acaba enamorándose y él decide conquistarla.

Julián recibe una carta de amor de Matilde, pero sospecha que se trata de una trampa para perderle. En la duda, y llevado por el deseo de vengarse de todos los desprecios sufridos, envía la carta a Fouqué para que la guarde por si es una emboscada, y contesta a Matilde acusándola de tramar contra él. Sigue un intercambio de cartas y termina con el triunfo de la pasión sobre el orgullo. Matilde Acaba enviándole una carta en la que concierta una cita.

La primera reacción de Julián es marcharse, pues se imagina un complot, pero luego se arrepiente ya que huir le parece una cobardía y decide acudir a la cita armado con pistola. Antes envía también esa carta a Fouqué. Logran verse a escondidas para no ser descubiertos por los criados ni por el marqués, pero se hieren mutuamente.

Pasan días en los que no se hablan, alimentando un odio mutuo por el orgullo herido. Aunque continúan sus contradicciones, recuperan su amistad y Julián acaba por enamorarse de ella; pero con el tiempo Matilde toma una actitud hiriente y se dedica a contarle historias de sus pretendientes, hablando bien de ellos, lo que provoca el dolor de los celos en Julián. Se describe un continuo sucederse de amor, autojustificación y sufrimiento, mientras Julián, que llega a pensar en el suicidio, trata de interpretar los sentimientos de Matilde, típico del romanticismo, donde la emoción es más fuerte que la razón.

Luego, el Marqués envuelve a Julián en un complot político. Consiste en que asista con él a una reunión de conspiradores y se aprenda de memoria un resumen de cuatro folios de lo dicho allí para luego transmitirlo verbalmente a una alta personalidad. Entre los conspiradores se encuentran representantes del clero. Su pretensión es instalar en el poder una monarquía que asegure una mayor unión entre el trono y el altar eliminando la libertad, para lo que piensan formar unas milicias voluntarias, reclutadas en las provincias con el apoyo económico de Inglaterra.

Julián parte para cumplir su misión, en un país extranjero, Estrasburgo, donde debe recitar de recitar de memoria lo dicho en aquella reunión de conspiración a un alto miembro del gobierno y éste envía un mensaje al márques de La Mole. Durante su estancia allí encuentra al Príncipe Korasoff, a quien conoció en uno de los bailes parisinos, y le confía que su aspecto triste y melancólico se debe a que la mujer que ama no le corresponde. Este le aconseja que haga la corte a otra para provocar los celos de la primera, y para ello le proporciona una colección de cartas de amor. Finalmente, Julián regresa a París.

En París entrega al Marqués la respuesta al mensaje. Después elige a la mujer para conquistar. Ante la extrañeza de Matilde, empieza a cortejarla y también a escribir las cartas de Korasoff. Durante una de las comidas en casa de la mujer con la que dará celos a Matilde, coincide con un obispo, tío de aquella, que se hallaba presente en la conspiración. Se trata de un personaje importante, pues interviene en el nombramiento de casi todos los obispos en Francia; se dice que no le niega nada a su sobrina predilecta. Julián sueña ya con ser obispo.

Tras algún tiempo, en el que Julián no acaba de ver el esperado resultado y está a punto de suicidarse cuando se entera de que Matilde va a casarse con otro, esta acaba claudicando, y dándole garantías de que ya no le dejará. Julián, sin embargo, continúa tratándola con un poco de dureza.

Matilde se embaraza y anuncia a Julián que está esperando un hijo, y que se lo va a comunicar a su padre. Así lo hace en una larga carta en la que le manifiesta su decisión de no separarse nunca de Julián aunque la expulse de su casa. Julián es llamado por el Marqués a su despacho, que lo recibe furioso con una avalancha de insultos, mostrándose indiferente ante su ofrecimiento de suicidarse o de que le mate. Decide entonces Julián acudir a Pirard a pedirle consejo pensando en su futura responsabilidad de padre.

Después de mucho cavilar, y habiendo consultado a Pirard, el marqués decide otorgar a Julián un título nobiliario, con parte de sus tierras, una generosa renta a ambos y el nombramiento de teniente de Husares. Julián, que empieza a creerse en efecto hijo de un noble, lleno de júbilo se incorpora al regimiento en Estrasburgo, donde con su personalidad y sus habilidades no tarda en conseguir el éxito.

Un día le llega una carta de Matilde, diciéndole que todo está perdido y que vaya inmediatamente a París. Allí le entrega una carta del marqués en la que dice que no puede consentir a su matrimonio después de haber recibido una carta enviada por la señora de Rênal, y que le entrega dinero con la condición de que se marche al extranjero. Le enseña luego esa carta medio borrada por las lágrimas, en la que reconoce la letra de la señora de Rênal. En ella le dice al marqués que al enterarse de la inminente boda de Julián se ve en la obligación moral y religiosa de advertirle la hipocresía e irreligiosidad del joven, y que es habitual en él recurrir a la seducción para dominar al dueño de la casa y obtener su fortuna.

Julián sale inmediatamente para Verrieres y compra unas pistolas en el viaje. Llega un domingo por la mañana y se dirige a la iglesia, sentándose unos metros detrás de la señora de Rênal. Se siente incapaz de realizar lo que se había propuesto, pero después dispara dos veces sobre ella, que se desploma. Julián es detenido por la policía sin oponer resistencia.

Dos gendarmes llevan a Julián a la cárcel, donde empieza a pensar en el suicidio o en la guillotina que le espera, aceptándola con resignación. Ante el magistrado que le interroga se declara culpable. Escribe a Matilde amablemente, satisfecho de haberse vengado, y le pide que no le escriba, que no hable a nadie de él, ni siquiera a su hijo, y que al cabo de un año se case con uno de sus ricos pretendientes.

Mme. de Rênal, herida sólo en un hombro, está fuera de peligro, lo que ella lamenta, pues no desea otra cosa que morir y envía dinero al carcelero para que trate bien a Julián. Este se entera por el carcelero de ella no ha muerto. A medida que el relato de éste demostraba a Julián que la herida que causó a Mme. de Rênal no era mortal, se enternece y se arrepiente de su deseo de haber deseado matarla.

Luego, Julián es trasladado a Besançon, donde tendrá lugar el proceso judicial. En esa situación, mientras sigue dando gracias al Cielo por no haberla matado, descarta la idea del suicidio y del soborno para huir; sigue pensando en Matilde y siente desprecio por los jueces.

Recibe la visita del padre Chélan y de su amigo Fouqué, que le deja el consuelo de un verdadero amigo que está dispuesto a vender todos sus bienes para liberarle - imagen que contrasta con los jóvenes que ha conocido en París -, pero Julián rechaza el ofrecimiento.

Matilde también quiere lograr la libertad de Julián. Con un soborno consigue el permiso para visitarle y allí le abraza llamando noble venganza al intento de asesinato. Para intentar liberarlo consigue una audiencia con el Vicario General, Frilair, que es además jefe de la policía secreta y el hombre más poderoso de la ciudad. Tras enterarse de que Matilde es hija de su mortal enemigo, el marqués de La Mole y que es amiga de la sobrina del famoso obispo, su semblante se transforma por la ambición. Explica a Matilde que él puede influir en cualquier jurado; luego, le relata el romance entre Julián y la señora de Rênal. Notando el efecto que esto causa en Matilde, no duda en hurgar en la herida - sabiendo que es su arma mejor para dominarla- diciéndole que el motivo del crimen son los celos de Julián, al enterarse de las relaciones de la señora de Rênal con su confesor, un joven sacerdote, y que por eso le disparó durante la misa. Acaba asegurándole la liberación de Julián a cambio del obispado que Matilde promete conseguir.

Matilde solicita a si amiga, la sobrina del obispo que venga personalmente a interceder por Julián. Este se siente abrumado por tanta devoción y sacrificio, aunque lo que le preocupa es si la señora de Rênal le ha perdonado. La tragedia en la que se ve inmerso hace que se produzca una especie de conversión moral de su espíritu egoísta y ambicioso sin límites, ante el sacrificio desinteresado de las dos mujeres. Julián le pide a Matilde que entregue su hijo a la señora de Rênal para que lo críe, y que se case un año después de su muerte.

Julián sufre otros dos interrogatorios, en los que sigue afirmando su culpabilidad, y se refugia en el mundo de sus ideas. Mientras Julián está encarcelado, el vicario Frilair consigue un grupo de hombre fieles en el Jurado, mandados por Valenod, que hipócritamente acepta hacer el favor, para que le absuelvan. Por su parte, la señora de Rênal, contra lo que le dicen su marido y su confesor, escribe a todos los miembros del jurado pidiendo la absolución de Julián.

Durante el proceso, Julián, en su alegato, se declara culpable sin atenuantes, pero se pronuncia contra el jurado, incapaz de juzgarle con clemencia —no veo entre el jurado a ningún pobre enriquecido, sino sólo burgueses indignados—, y se refiere a la injusticia de una sociedad y de unos hombres que no permiten el ascenso social.

Al ser pronunciada la sentencia de muerte por parte del jurado, Julián piensa con asco en la venganza satisfecha de Valenod – quien había escrito en el pasado un anónimo al alcalde hablándole de la relación de Julián con su esposa) su antiguo rival con relación a la señora de Rênal. Esta sentencia se debe a la traición de Valenod a lo prometido al Vicario General.

Encerrado en la prisión, se centra Julián en sus pensamientos sobre la señora de Rênal, y en sus monólogos. Así Julián continúa pensando en el regocijo de sus enemigos. Lo único que le importa es morir con valentía y despreciándolos, pues ha rechazado la posibilidad de la apelación que le sugiere Matilde para no perder con ese tiempo la valentía que ahora siente. Los ruegos de Matilde, que le reprocha amargamente todos sus defectos, le llevan a perder el poco afecto que le quedaba por ella.

La señora de Rênal visita a Julián en la cárcel. Esta, al mismo tiempo que le perdona, le pide perdón por la carta que envió al marqués, contándole que fue su confesor quien la redactó, quedando ambos como víctimas del clero y de la discriminación social. Le pregunta sobre Matilde, a lo que Julián responde que lo que dicen es sólo verdad en apariencia. Luego consigue convencerle de que no se suicide.

El día en que ella se marcha para Verrieres, siguiendo la orden de su marido, sucede el desagradable episodio de un sacerdote, un intrigante que no ha podido medrar entre los jesuitas, y decide hacerse famoso logrando la confesión de Julián. Se planta en la puerta de la prisión recitando oraciones y llamando a Julián a la conversión. Al fin, cansado del escándalo, Julián le permite entrar. Ante la hipocresía del sacerdote, Julián se siente furioso, pero al oírle hablar de la muerte se acobarda y casi llega a traicionarse con un gesto de debilidad; al final se libra de él entregándole cuarenta francos para decir una Misa por su alma aquel mismo día.

De nuevo solo, Julián empieza a llorar pensando en la muerte. Llega Matilde, por la que siente cada vez menos afecto, que le cuenta que Valenod traicionó a Frilair porque el día anterior había sido nombrado prefecto y ya no dependía de éste. Enfurecido echa de la celda a Matilde, que se deshace en lágrimas.

Julián rechaza la visita de su amigo Fouqué, para centrarse en sus meditaciones. Recibe en cambio a su padre, que le reclama todo el dinero que tuvo que gastar en mantenerle y en criarle, a quien disculpa por no ser peor que el resto de la sociedad. En la soledad de su celda, continúa entonces con sus cavilaciones sobre la vida de los hombres, que solo se mueven por el interés y la necesidad, sobre la verdad, la religión.

Uno de los pretendientes de Matilde muere en duelo por defender el honor de ella, y Julián trata de convencerla de que se case con otro. Ella queda sumida en los celos por la señora de Rênal, a la que ve cada día en la celda. A pesar de todos los intentos de las dos mujeres, Julián se niega a apelar la sentencia, y es guillotinado muriendo con honor, como había deseado. Fouqué compra el cuerpo de Julián a la congregación de Besançon, cuyos miembros sacan dinero de todo, para enterrarlo en una cueva cercana a su casa como le había pedido. Se presenta Matilde que como la reina amante de aquel antepasado suyo da sepultura a su cabeza con sus propias manos. La señora de Rênal, fiel a su promesa no trató de quitarse la vida; pero tres días más tarde, después de la muerte de Julián, murió mientras abrazaba a sus hijos.

Anécdota
Stendhal inventa poco y busca en los hechos reales acaecidos, las fuentes de sus novelas. En el caso de Rojo y negro, los eruditos stendhalianos encuentran algunas fuentes: una de ellas y la más importante es el crimen de un antiguo seminarista, Antoine Berthet, que asesinó a su amante, de cuyos hijos era preceptor y fue condenado a muerte el 15 de septiembre de 1827; y como otra fuente importante para las relaciones entre Julián Sorel y Matilde de La Mole, es el idilio entre una sobrina del rey Carlos X, con Edouard Grasset.

Biografía del Autor:
Stendhal es el seudónimo de Marie Henri Beyle, quien nació en Grenoble, Francia, en 1783 y murió en París, en 1842. Se quedó huérfano de madre a los siete años, por lo que se crió con su padre y su tía. Rechazó las virtudes monárquicas y religiosas que le inculcaron y expresó pronto la voluntad de huir de su ciudad natal. Abiertamente republicano, acogió con entusiasmo la ejecución del rey y celebró incluso el breve arresto de su padre. A partir de 1796 fue alumno de la Escuela central de Grenoble. Viajó a París para ingresar en la Escuela Politécnica.
Gracias a Pierre Daru, un pariente lejano que se convertiría en su protector, entró a trabajar en el ministerio de Guerra. Enviado por el ejército como ayudante del general Michaud, en 1800 descubrió Italia, país que tomó como su patria de elección. Desengañado por la vida militar, abandonó el ejército en 1801.
Ejerció diversos cargos oficiales y participó en las campañas imperiales. En 1814, a la caída de Napoleón, se exilió en Italia, fijó su residencia en Milán y efectuó varios viajes por la península italiana, pero luego volvió a vivir en París. Publicó sus primeros libros de crítica de arte bajo el seudónimo de L. A. C. Bombet, y en 1817 apareció Roma, Nápoles y Florencia (ensayo) en el que utilizó por primera vez el seudónimo de Stendhal.
Posiblemente Stendhal escribió Rojo y negro motivado a hacer un retrato y una crítica de la sociedad francesa del período de la Restauración, pues este se caracterizó por una aguda reacción conservadora y el restablecimiento de la Iglesia Católica como poder político en Francia. En otras palabras, la novela le sirvió para criticar a la Iglesia, pues esta también tenía poder político en aquella época, así como a la lucha política entre conservadores, quienes querían el regreso de la Monarquía, y republicanos.

Por: Sara Bravo Montenegro. "El retrato de Dorian Grey" de Oscar Wilde.

2008-12-12T13:39:00.003-05:00

Por: Sara Bravo Montenegro

“El retrato de Dorian Grey” de Oscar Wilde

Análisis de la obra:
''Si el cuadro pudiera cambiar y ser yo siempre como ahora” dice Dorian Gray, personaje principal de la obra, cuando ve terminado su retrato, expresando así su deseo de tener belleza y juventud eternas, deseo que se cumple como una plegaria a lo largo de la obra hasta su fatídico desenlace.

Por la influencia de lord Henry Wotton, Dorian Gray expresa un deseo cuyas consecuencias no mide, pero con el transcurrir del tiempo empezará a pesarle sobre su conciencia, pues si bien su cuerpo no se corrompe, su alma se envilecerá cada vez más: cederá a los placeres sensuales, no renunciará a ningún deseo y atentará contra la vida de personas inocentes.

La belleza y la juventud las disfruta sin pensar que por cada acto pierde su alma, y aunque ella se envilece, su rostro no se corrompe, pues es su retrato el que cambia cada vez que comete un acto ruin, reflejando su verdadera alma. La juventud está unida a la belleza física, y la belleza espiritual, la del alma, Dorian Grey la pierde por el deseo de transgredir esa ley natural.

De esta manera, la obra refleja el deseo íntimo de cualquier hombre de cualquier época de transgredir una ley natural: el cuerpo físico de todo ser humano está destinado a envejecer, a marchitarse, a desgastarse, pero contra esa ley no se puede ir. Al final de la obra, a Dorian le pesa su pecado y quiere ser bueno, por lo cual tiene que morir. En contraste con el ser humano, la obra artística es imperecedera: el retrato de Dorian Gray hecho por Basil Hallward recupera su belleza que no morirá como Dorian.

En cuanto al estilo se puede observar que Oscar Wilde hace su uso de observaciones y descripciones muy puntuales tanto de los rasgos físicos de los personajes como de los elementos del ambiente que los rodean. Las descripciones están intercaladas con los diálogos y a través de ellos nos enteramos de lo que piensan los personajes, así como también introduce reflexiones de sus personajes. A veces usa frases largas, pero son escasas, la mayoría de ellas son breves, por lo cual la lectura se hace más ágil.

Esta obra ha trascendido en el tiempo ya que es considerada una de las primeras novelas de horror gótico, donde sus personajes se debaten entre el bien y el mal y se preguntan por aquello que es moral o no. Además porque, en cualquier época o en cualquier siglo, el deseo de la ansiada eterna juventud puede trastornar a una persona, y en este siglo XXI, de avances tecnológicos, médicos y científicos gracias a los cuales las personas pueden mitigar las huellas del tiempo en su rostro, la obra nos lleva a preguntarnos: ¿hasta dónde puede llegar una persona a obsesionarse por su juventud y su belleza?

LA OBRA

Personajes Principales:
Dorian Gray: Es el protagonista de la obra. Al inicio es un joven sin experiencia, ingenuo, físicamente bello y de buenos sentimientos, incapaz de desgraciar a una persona. Sin embargo, tiene una debilidad: como todo joven adolescente es susceptible de ser influenciado, y por eso lord Henry Wotton va cambiándolo poco a poco, lo hace madurar con más rapidez, le transmite e influencia con sus teorías acerca del placer, del amor y de la vida, hasta que Dorian se convierte en un ser vanidoso, cruel e insensible, incapaz de amar, pero al final vuelve a ser bueno y por eso decide matarse.
Basil Hallward: Amigo de Dorian Gray. Hombre educado, sincero, idealista, sensato y religioso, temeroso de Dios. De mediana edad, no muy agraciado físicamente, e inteligente. Es pintor y aprecia mucho la estética y la belleza física, vive enamorado de la belleza platónica, y por estas razones retrata a Dorian Gray. Representa al artista puro, que se entrega con una voluntad y una pasión casi febril a su tarea y cuya única musa es la belleza artística.
Lord Henry: Amigo de Basil Hallward. Es mayor que Dorian y esto implica experiencia en la vida, es maduro, inteligente, astuto y manipulador; sabe “encantar” con sus palabras a sus interlocutores e influir sobre sus amigos. Es vanidoso, sólo busca su propio placer, y es irresponsable. Cree que sus ideas y su forma de vida son las mejores; considera que las experiencias de vida carecen de valor ético.

RESUMEN
Basil Hallward, pintor inglés, se encuentra platicando con lord Henry Wotton y admirando lo que él llama su obra maestra, le confiesa la idolatría que siente por la belleza de este adolescente. Lord Henry le sugiere que envíe el retrato a una galería, pero Hallward le responde que ha puesto demasiado de sí mismo en ese retrato como para enviarlo, en sus palabras: “todo retrato que se pinta de corazón es un retrato del artista, no de la persona que posa”. Basil le cuenta a Lord Henry que conoció a su modelo del retrato, Dorian Grey, en una fiesta y le revela que no sería feliz si no lo viera todos los días. Lord Henry quiere conocer a Dorian Grey, pero Basil Hallward no quiere que lo conozca porque intuye que influirá sobre él. Sin embargo, Dorian Grey se presenta en la casa de Hallward, pues debe posar una vez más para el retrato.

Basil Hallward recibe a Dorian Grey y lo presenta a lord Henry y a través de la conversación se enteran de que ambos conocen a la tía Ágata. Basil le indica a Dorian que suba al estrado para posar y que no se mueva demasiado ni preste atención a lo que lord Henry diga, pues este influencia en todos sus amigos. Lord Henry le habla a Dorian y le dice que “las buenas influencias no existen”. Luego, habrá un descanso para Dorian y saldrá al jardín con lord Henry. Allí comienza a influenciar sobre él cuando le dice que “posee la más maravillosa juventud, y la juventud es lo más precioso que se puede poseer”, a lo cual Dorian responde que “no lo siente así”, pero luego lord Henry le dirá que “algún día, cuando sea viejo y feo y esté lleno de arrugas, cuando los pensamientos le hayan marcado la frente con sus pliegues y la pasión le haya quemado los labios con sus odiosas brasas, lo sentirá terriblemente” y luego más adelante le dirá que “nosotros nunca recuperamos nuestra juventud”. El pintor lo llama a Dorian para que vuelva a posar. Basil Hallward termina el retrato de Dorian y lord Henry halaga su obra. Al ver su retrato, Dorian, influenciado ya por lord Henry, expresa que el retrato siempre se mantendrá joven, pero él se hará viejo, y que siente celos de su retrato por esa razón, y empieza a llorar. Entonces, Basil le dice a lord Henry que es obra suya el comportamiento de Dorian y discute con él. Al ver la reacción de Dorian, el pintor decide que debe destruir su obra, pero Dorian reacciona y lo detiene. Basil Hallward le explica a Dorian que una vez que el cuadro sea barnizado y enmarcado será enviado a su casa, pues él considera a Dorian Grey como el dueño del cuadro. Lord Henry invita a Dorian al teatro y este acepta, ante lo cual Basil Hallward sufre, pues intuye que lord Henry seguirá influenciando sobre él.
Lord Henry visita a su tío lord Fermor para averiguar acerca del origen de Dorian Grey. A través de su tío se entera de que su mamá era Margaret Devereux, hija de lord Kelso. Ella era una joven muy hermosa que se enamoró de un hombre pobre, un suboficial de infantería, al cual lord Kelso mandó matar y, por esta razón, a pesar de que ella vivía en casa de su papá, jamás volvió a hablarle. Lord Kelso murió y su hija Margaret murió un año después. Para lord Henry, los antecedentes de Dorian le añadían una nuevo perfección, pues “detrás de todas las cosas exquisitas hay algo trágico” y piensa que es cautivador “influir sobre alguien” y llama a Dorian “Hijo del Amor y de la Muerte”.
Lord Henry tenía un almuerzo el la casa de su tía Ágata a la cual también asistirían Dorian y los amigos de ella. En esa reunión, lord Henry desea cautivar a Dorian Grey con su conversación, por lo cual es ingenioso, elogia la locura, los placeres y encanta a sus oyentes logrando que se olviden de sí mismos. Al final de la reunión, Dorian Grey le pide que le permita ir con él al parque y que no deje de hablarle, pues nadie lo hace como él.
Un mes después de aquella reunión, Dorian va a visitar a lord Henry a su casa, y allí conoce a su esposa lady Wotton, quien le dice que oye las ideas de su esposo de labios de sus amigos y de esa manera se entera que existen. Llega lord Henry y Dorian Grey le confiesa que está enamorado de una actriz, Sibyl Vane, a la que conoce gracias a que él hizo que sintiera un gran deseo por saberlo todo de la vida.

Dorian le cuenta a lord Henry que la conoció en un teatro pobre, que ella lo llama “Príncipe Azul”, y lo convence para que vaya a ver a su amada al teatro y le pide que lleve a su amigo Basil Hallward y se despide de él para ir a ver actuar a Sibyl Vane. Lord Henry se queda pensando en Dorian y se da cuenta que el alma de Dorian se había volcado hacia aquella joven y que con su influencia había acelerado su madurez. Más tarde, recibe un telegrama de Dorian, allí le dice que se había prometido con Sibyl Vane
Después en la obra aparece Sibyl Vane quien dice a su madre que es muy feliz con su “Príncipe Azul” y ella le advierte que sólo si es rico podrá pensar en matrimonio, pero a ella no le importan las palabras de su madre. Entra su hermano Jaime y con voz de disgusto le dice que no va a permitir que nadie la lastime y que si ese “ Príncipe Azul” se atreve a hacerlo, lo matará y advierte a su madre que debe cuidar de ella porque él viajará a Australia.
En un hotel de la ciudad de Londres, lord Henry conversa con Basil y le da la noticia de que Dorian se ha comprometido con una actriz. Ante la noticia, el pintor se muestra preocupado por que la chica sea buena y que no envilezca el cuerpo de Dorian y destruya su inteligencia. Llega Dorian y les dice que es muy feliz con Sibyl y les cuenta que cuando él le dijo que la amaba, ella le contestó que no era digna de ser su esposa, ante lo cual lord Henry les dice que “en situaciones como esa, los hombres se olvidan de la palabra matrimonio, pero las mujeres la recuerdan siempre”. Entonces interviene Basil Hallward para decir que “Dorian no es como los otros hombres” pues por su delicadeza sería incapaz de hacer desgraciada a otra persona”. Además Dorian les dice a sus amigos que el amor de Sibyl Vane lo hace bueno, lo hace fiel y que se olvida de las teorías sobre el amor, el placer, la vida que lord Henry le ha enseñado. Más adelante, los tres amigos se dirigen al teatro.
Los tres amigos llegan al teatro donde actúa Sibyl. A lord Henry le parece un lugar horrible y critica todo lo que ve, pero Basilio le dice que si eso lo hace feliz a Dorian él lo apoyará. Se levanta el telón y comienza al fin cuando se levanta el telón, los dos amigos se quedan asombrados con la belleza de Sibila, pero los desilusiona su actuación porque era demasiado artificial y sin talento, lord Henry se levantó y dijo que se fueran, que no aguantaba el escándalo que todo el público estaba haciendo.
Dorian no entendía qué le pasaba a su amada, se repetía que era una actriz vulgar y mediocre, a lo cual Basilio le dijo antes de irse que no hablara así de alguien a quien amaba porque el amor es más hermoso que el arte y se fue junto con su amigo. Al terminar la obra Dorian se dirige a Sibila y le reclama su mala actuación, la humilla, la insulta y cuando ella se quiere acercar a él la desprecia, y ella le explica que antes de conocerlo actuar era la única realidad de su vida, pero que con él había conocido el verdadero amor y que sería para ella una profanación representar que está enamorada. Dorian le dice que él se había enamorado del arte que ella desempeñaba, que no quería saber más de ella, pero ella le suplicaba que no la abandone, y él sin hacer caso de sus súplicas sale del teatro.

Al día siguiente Dorian despierta y se da cuenta que el cuadro tuvo un cambio, pues descubrió un toque de crueldad en los labios contraídos, y pensó que era el reflejo del pecado de crueldad que había tenido con Sibyl. En ese momento le escribió una carta en donde le pedía perdón y le decía que su promesa de matrimonio seguía en píe, pero llegó lord Henry y le dice que la joven está muerta. Dorian se queda asombrado con la noticia y no sabe qué decir. A lord Henry le preocupa mucho el escándalo y la reputación de Dorian, le recuerda que tienen un compromiso para ir a la ópera y que es una magnifica idea para que nadie lo relacione con la muerte de esa muchacha. Luego de que lord Henry se marcha, Dorian piensa en que Sibyl representó en sus obras varias veces la muerte y que la vería desde aquel instante como una maravillosa figura trágica. Luego, pensó que el retrato cargaría con el peso de su vergüenza, y que de la misma manera que le había descubierto su cuerpo, también le revelaría su alma, y que su belleza no se marchitaría jamás gracias a él.
Cuando Dorian desayunaba llega Basilio muy preocupado por el estado de ánimo que podría tener Dorian por la muerte de Sibyl, pero Basilio se asombró de la frialdad con la que hablaba de ese hecho y le contó que había estado en la ópera y que allí había conocido a lady Gwendolen, hermana de lord Henry. Basilio le pregunta que cómo es posible que mientras que Sibyl ha fallecido recién, él esté pensando ya en otras mujeres. Entonces, Dorian le responde que “solo las personas superficiales necesitan años para desechar una emoción” y que “un hombre pone fin a un pesar tan fácilmente como inventa un placer” y que no quiere estar a merced de sus emociones. Basil se sorprende del cambio que ha ocurrido en el muchacho y le dice que quiere al Dorian Gray cuyo retrato pintó en otro tiempo. Basil luego le dice que ya no le hará más reproches y que le preocupa la información judicial y le pregunta si alguien sabía su nombre, pero él dice que ella solo lo llamaba “Príncipe Azul“. Dorian le pide que haga un retrato de Sibyl y Basil acepta, pero le pide que vaya a posar nuevamente, pues sin él no hacía nada que merezca la pena. Dorian se niega rotundamente y Basil le pide ver su retrato, pues quiere ver su mejor obra. Entonces, Dorian se pone delante de su retrato, que está tapado con un biombo, se enfurece, aprieta los puños y Basil le dice que no lo verá si no quiere, pero que es absurdo que no pueda ver su obra sobre todo cuando se dispone a exponerla en París. Dorian le recuerda que él prometió no exponer ese cuadro en ningún lugar y que dejaría que lo llevara con una condición, que le contara su secreto, Basilio acepta con una condición, que también conteste su pregunta: ¿Has notado peculiar en el retrato? Dorian se asustó y cree que sabe su secreto. Basil le dice que cuando desde que lo conoció empezó a idolatrarlo por su belleza, y que al hacer el cuadro había puesto demasiado de sí mismo en él, y que por eso nunca quiso presentar el cuadro en público. La confesión a Dorian le sorprende mucho, pero también le preocupa porque él siente lo mismo por Lord Henry y le dijo al pintor que le agradecía su confianza, pero que no volvería a posar para él y nunca más nadie volvería a ver el cuadro, que lo iba a cambiar de lugar.

Dorian llama a su criado y le pide que envíe a dos hombres para que le ayuden a cambiar de lugar el cuadro. Suben a la habitación que Dorian había ocupado cuando era niño, y él cierra y guarda la única llave que había de la habitación. Después lee una información que le mandó lord Henry que hablaba de la muerte de Sibyl, pero se enoja mucho, ya que estaba tan paranoico con lo del cuadro que todo lo asustaba y con cualquier cosa se enojaba. Tomó el libro que le había mandado lord Henry, un libro muy extraño, una novela sin argumento en la que el único personaje había empleado su vida tratando de experimentar en el siglo XIX todas las pasiones y maneras de pensar pertenecientes a siglos anteriores al suyo, y que amaba aquellos renunciamientos a los que los hombres llamaban virtudes. Luego deja el libro y va a un club a encontrarse con lord Henry, a quien le dice que le ha fascinado el libro.
Pasaron los años y ese libro seguía influenciando la vida de Dorian, pues le parecía que contenía su vida entera antes de que él la viviera. Conforme pasaba el tiempo la gente se asombraba más de Dorian, pues el paso del tiempo no se notaba en él, y quienes habían oído de él las mayores vilezas, no les daban crédito cuando lo conocían, pues su rostro había conservado la pureza que tenía el valor de un reproche, y su físico había escapado a la corrupción de una época sórdida a la vez que sensual.
Al llegar a su casa siempre iba a ver el cuadro y descubría que el retrato del cuadro había envejecido y reflejaba maldad, mientras él no tenía ni una sola arruga como algún día él había deseado y que ahora no lo hacía sentir tan bien como se lo imaginaba, pero decidió seguir con su vida y empezó a buscar diferentes actividades como internarse en la religión católica, en la música, hizo grandes fiestas, se metió al mundo de las joyas, a los bordados y tapices, así fue pasando de un lugar a otro teniendo especial influencia entre los jóvenes a lo que él sentía cierto temor.
Dorian ya casi tenía treinta y ocho años cuando un día saliendo de la casa de lord Henry encontró a Basilio y éste le dijo que tenía que hablar con él antes de irse de viaje a París, entraron a la casa de Dorian y Basilio le preguntó, qué pasaba con él, porque todos los jóvenes que se acercaban a él terminaban en muy malas condiciones o terminaban suicidándose, a lo que Dorian contestó: “porque conozco todo cuanto se refiere a sus vidas, pero no porque ellos sepan mucho de la mía, al descubrirles y demostrarles que son muy hipócritas, ellos se ofenden y por eso me repudian porque yo sé hasta su pecado más secreto”, Basilio le dijo que debería conocer su alma y que no debería juzgar a los demás porque él también tenía cosas que no eran tan buenas. Dorian se levantó y le dijo que en ese momento le iba a enseñar su alma.

Subieron a la habitación donde Dorian escondía el cuadro que había hecho Basilio y cuando este miró el cuadro casi se desmaya de la impresión, pero Dorian trata de justificar el por qué se veía así transformado diciendo que tal vez sea por causa de la humedad y el moho, mientras, repentinamente, se llenaba de odio hacia Basilio sintiendo que el retrato le decía al oído que lo matara y Dorian lo mata hundiéndole un cuchillo detrás del oído. Después de haberlo asesinado, se siente tranquilo ya que lo considera el origen de sus sufrimientos. Luego, sale de su casa y toca la puerta como si recién estuviera llegando y le dice a su ayuda de cámara que se había olvidado las llaves y de esa manera no lo relacionen con la muerte de Basilio.

A la mañana siguiente Dorian se despertó muy tranquilo y sin ningún remordimiento, mientras se desayunaba busca en una agenda el nombre de Alan Campbell y cuando lo encontró, manda a su criado a buscarlo, le mandó una carta pensando que era la persona que podía ayudarle a deshacerse del cuerpo de Basilio, ya que éste era un gran químico y podía inventar una sustancia. El criado se fue en busca de Campbell y de inmediato regresaron, cuando Dorian lo vio le contó que había un muerto en la habitación de arriba y que lo mandó llamar porque necesitaba que le ayudara a deshacerse del cuerpo. En un principio el químico se negó, pero Dorian lo amenazó y como sabía cosas de su vida tuvo que aceptar. Dorian le dijo al criado que se fuera, que tenía toda la tarde para él y Campbell subió al ático hacer el trabajo. Este bajó pálido pero tranquilo y dijo a Dorian, ya hice lo que me pidió y espero que no volvamos a vernos nunca. Dorian subió a ver la habitación y ya no estaba el cuerpo, sólo había un horrible olor a ácido nítrico.

A las ocho y media de la noche Dorian de aquel mismo día en que desapareció el cuerpo de Basil Hallward, ya estaba en el salón de lady Narborough, una amiga, y nadie se imaginaba lo que acababa de pasar, él instantáneamente experimentó el terrible placer de una doble vida y se sentía muy mal, cuando de repente ve entrar a lord Henry siente un gran consuelo. Cuando éste va a donde está Dorian lo ve muy desmejorado y le pregunta que si tiene algún problema y lady Nearborough contesta es que Dorian está enamorado, éste rechaza no haberse enamorado. Cuando sonaron las doce campanadas Dorian subió a un coche y dio al cochero una dirección.
Tumbado en el coche Dorian miraba la sórdida vergüenza de la ciudad repitiendo interiormente las palabras que le dijo Lord Henry el día que se conocieron, “Curar el alma por medio de los sentidos, y los sentidos por medio del alma”. Su alma en verdad estaba mortalmente enferma, había derramado sangre inocente, pero aunque el perdón fuera imposible, posible era aún el olvido y él estaba decidido a olvidar.

Dorian se estremeció y rápidamente se dirigió al muelle, al cabo de unos minutos llegó a una casita miserable, entró sin decir una palabra, y vio unos niños que jugaban con unos dados de hueso, dos mujeres mofándose de un viejo que se restregaba las nalgas con una expresión de asco. Dorian miró aterrorizado y empezó a lloriquear. Él estaba prisionero en sus pensamientos y de sus culpas, parecía ver los ojos de Basil mirándolo, necesitaba escapar de sí mismo y se fue al muelle, allí tomo brandy con Adriano y arrojando dinero pidió a las mujeres que no lo molestaran. Al dirigirse a la puerta una horrible risa brotó de la mujer que había cogido el dinero y gritó ¡Ahí va el que hizo el pacto con el diablo!, ¡Maldita! respondió él. Dorian apresuraba el paso para salir de allí, pero fue empujado mientras una mano le apretaba la garganta con esfuerzo, soltándose vio a un hombre fornido y enojado era Jaime Vane y Dorian le preguntó: “¿qué le he hecho yo?”, destrozó la vida de Sibyl Vane hace dieciocho años y ella era mi hermana, pero Dorian le dijo que lo llevara a la luz y se iba a dar cuenta de que era imposible que él hubiera conocido a su hermana. Al fin lo llevó a la luz y Jaime Vane se dio cuenta que era muy joven para que hubiese conocido a Sibyl, le pide una disculpa y lo dejó ir.
Dorian fue al invernadero de Selby Royal. Mientras conversaba con la duquesa de Monmouth, lord Henry se acercó a ellos y le preguntó a ella si ya Dorian le había conversado acerca de su proyecto de rebautizar todo. Más adelante, Dorian le ofrece a la duquesa traerle unas orquídeas, pero cuando va a traerlas se desmaya al ver en la ventana del invernadero la cara de Jaime Vane vigilándole, por lo cual es auxiliado por lord Henry quien no sabe el motivo de su desmayo.
Al día siguiente, Dorian no salió de su casa, tenía un infinito terror a la muerte y cuando cerraba los ojos veía la cara del marinero. El horror parecía poner su mano en su corazón y los remordimientos no le permitían vivir. Imaginaba cosas que no estaba seguro de haberlas visto. Dorian le dijo a lord Henry que presentía que algo horrible le iba a suceder a alguno de los dos y éste le contestó que lo único horrible era el aburrimiento. Dorian ordenó a su criado que preparara sus cosas para el expreso de la noche a Londres, cuando tocaron a la puerta y era el guardia mayor, que fue a informarle acerca del desafortunado accidente de la mañana y que sólo sabía de la víctima que era un marinero y Dorian sintió como si su corazón cesara de latir, pues algo le decía que ese hombre era Jaime Vane. Fue a comprobarlo y efectivamente era él, permaneció mirando el cadáver unos minutos y se marchó con los ojos llenos de lágrimas.
Lord Henry dice a Dorian que no puede cambiar, que de nada le sirve ser bueno, pero Dorian le asegura que está haciendo cosas buenas para cambiar, como renunciar a perjudicar a Hetty, de la que se había enamorado, aunque ella no perteneciera a su clase social, y que durante el mes de mayo solía verla dos o tres veces por semana, y que cuando la encontró la dejó ir para no hacerle ningún daño como tantas veces he lastimado y degradado a la gente de su alrededor. Le reveló que era el primer sacrificio de sí mismo que se reconocía y que quería ser mejor.

Lord Henry le informó que la gente todavía se acordaba de la desaparición de Basil, pero que a él no le interesaba lo que haya decidido de su vida. Dorian le preguntó si no se le había ocurrido que Basilio haya sido asesinado, a lo cual lord Henry responde que no sabe quién podría tener ese interés, y que pintaba maravillosamente pero era poco astuto. Dorian lo interrumpió para confesarle que él había asesinado a Basil, a lo cual lord Henry sólo comentó que todo crimen es vulgar y toda vulgaridad es un crimen y le preguntó por el cuadro que había hecho Basil. Dorian le contestó que ya lo había olvidado y que jamás le había gustado. Luego, lord Henry le preguntó “¿qué provecho logra el hombre que gana el mundo entero pero pierde su alma?” “¿Por qué me lo pregunta a mí?” le dijo Dorian, a lo que él le responde que es la única persona que puede contestarle. Dorian dijo que es una terrible realidad, pero que el alma existe y que cada uno de nosotros puede envenenarla o hacerla perfecta.
Lord Henry preguntó a Dorian, que cuál era su secreto para conservarse joven y maravilloso como lo había conocido, y le dijo que le satisfacía pensar que la vida ha sido su arte. “Sí, mi vida ha sido exquisita pero no voy a seguir la misma vida y ahora si me disculpa quiero acostarme temprano, mañana nos veremos a las once” dijo Dorian y se retiró.

Cuando iba hacia su casa dos muchachos dijeron al verlo es Dorian Gray. Recordó como le gustaba que la gente hablara de él y en ese momento le cansaba oír su propio nombre. Cuando llegó a su casa se echó sobre el sofá y sintió un ardiente anhelo por la pureza inmaculada de su adolescencia, recordó como lord Henry la dominó y cómo la había llenado de vergüenza, recordó el momento de orgullo y de pasión en que pidió que el retrato cargase con el peso de sus días y él conservase el inmaculado esplendor de la juventud, y pensó que mejor hubiese sido que cada pecado de su vida trajese consigo su segura y rápida pena.
Pensaba en el suicidio de Sibila Vene, en que Jaime Vane yacía en una tumba sin nombre, en que Alan Campbell se mató en su laboratorio, en la desaparición de Basil y era la muerte en vida de su propia alma la que lo trastornaba, y sintió que el retrato era el causante de todo y pensó que si éste desaparecía se sentiría mejor. Entonces, subió a la habitación donde estaba el cuadro, tiró de la cortina que cubría el retrato y un grito de dolor y de indignación se le escapó, miró a su alrededor y vio el cuchillo con el que había matado a Basil, lo tomó y apuñaló el retrato. Sólo se oyó un grito tan horrible que los criados salieron rápido a mirar qué pasaba. Al subir a la habitación encontraron el cuadro de su señor en toda la maravilla de su exquisita juventud y de su belleza, y en el suelo, vestido de etiqueta, y con un cuchillo clavado en el corazón, el cadáver de un hombre muy mayor, muy consumido, lleno de arrugas, y cuya cara era repugnante, a quien solo reconocieron cuando examinaron las sortijas que llevaba en sus dedos.

Anécdota

Oscar Wilde supo retratar a la perfección, con gran ojo crítico, tanto la sociedad de su época (finales del siglo XIX, en plena época victoriana), como el tema de la vanidad, de la locura y la enajenación. Su perfección como retratista y sus descripciones cautivaron a su público. Sin embargo, el carácter en ocasiones algo indolente de Dorian Gray lo volvieron en su contra durante los juicios que se celebraron en Londres en contra del autor a propósito de su homosexualidad, entonces un delito por el que se podía ir a la cárcel. Oscar Wilde se defendió admirablemente en el estrado, después de que fueran leídos en voz alta varios pasajes del libro en los que se podría entrever cierta conducta aduladora y delicada entre Dorian y el pintor Basil. Oscar Wilde afirmó que no se podía juzgar en modo alguno a “un hombre por lo que escribe”.

Biografía del autor

Oscar Wilde nació el 16 de octubre, en Dublín, Irlanda, en el seno de una familia protestante irlandesa. Fue el segundo de los tres hijos que tuvieron el médico Sir Williams Robert Wills Wilde y su esposa Jane Francesca Elgee. Ella era una escritora de éxito y una nacionalista de la causa irlandesa, conocida con el sobrenombre de Speranza. Su padre era un destacado cirujano en las especialidades de nariz y oído, además de un renombrado filántropo.

Gracias a una beca, el 17 de octubre de 1874 ingresó en el Magdalen College, de Oxford, donde continuó sus estudios hasta 1878. Durante su estancia en este colegio falleció su padre, el 19 de abril de 1876. Su poema Ravenna le permitió adjudicarse el «Oxford Newdigate Prize» en junio de 1878. Finalmente, en noviembre de 1878 obtuvo el título de Bachelor of Arts, graduándose con la mayor nota posible.

Desde su período en el Magdalen College, Wilde adquirió popularidad especialmente por comenzar a llevar el pelo largo y a desdeñar abiertamente los deportes llamados “masculinos”. Asimismo, comenzó a decorar sus cuartos en el College con plumas de pavo real, lilas, girasoles, porcelana erótica y otros objetos de arte.

Es posible que el autor escribiera El retrato de Dorian Gray motivado por su deseo de transgresión, de ir contra las reglas, pues en la época victoriana cuando escribió la obra las reglas de etiqueta como la moral eran muy estrictas y a él le desagradaba lo convencional.

Autor: Christian Solano. De: Breves

2008-10-31T15:47:00.003-04:00

Autor: Christian Solano

De: Breves
La mujer maravilla
Y después de salvar a dos parejas, tres mujeres, dos niños y hasta un anciano, llega a su casa y su esposo le reclama por la cena, la que ella otra vez ha comprado para calentar en el microondas; por sus hijos que no han terminado la tarea ya que la niñera no sabe nada de inglés y ella debería encargarse; por que cada vez llega más tarde a casa y por que ya casi no duermen juntos cuando se van a la cama; al fin le reclama por qué su matrimonio se está yendo en picada. Ella intenta relajarse al máximo para no lastimar a su esposo y piensa que la mejor solución para todos es que ambos acudan a una buena terapia con un psicólogo. Entonces decide que por la mañana al llegar a su consultorio llamará a un colega que tiene y que sabe experto en terapia de parejas, se anima a pensar que incluso es mejor que ella en estos temas.

Casa
Yo sólo quería regresar a casa, pero mi casa eras tú. Yo no quería tener que pagar el alquiler del departamento, ni la luz o el gas, sólo quería sentir que mi hogar estaba entre tus brazos. Y no quería tener que recordar el día de tu santo o el de nuestro primer beso, nuestro primer aniversario, sólo quería despertar cada mañana con la certeza de que ese día empezaba y terminaba contigo. No quería viajar para tener que llamarte o recordarte, pensarte, sentirte, tú eras mi ciudad, no deseaba irme, tú eras mi memoria, mis recuerdos. Yo sólo quería regresar a casa, pero aún no lo he conseguido, al cabo de tantas mudanzas y tantos otros abrazos, otros despertares, otros primeros besos, otras llamadas y recuerdos he terminado por descubrir que mi hogar siempre fuiste tú, lástima venir a darme cuenta de ello ahora que tú ya me suenas con tanto eco, como deshabitada, como sin mí.

Costumbres
Se despidió y caminando parsimonioso, con el mismo paso levitante, tan suyo, salió por la puerta del frente. Cabizbajo y reflexivo, avanzaba con la mirada perdida en la nada. Superó el breve pasadizo hasta llegar a la vereda y tomó la izquierda. No tenía un rumbo determinado; en rigor de verdad, no pensaba en ello, tenía su mente ocupada intentando resolver aquel problema, mas no podía concentrarse lo suficiente. De un tiempo a esta parte no podía concentrarse en un problema lo suficiente como para llegar a resolverlo y lo que es peor ni siquiera le interesa hacerlo. Tampoco podía distraer una parte de su atención en seguir sus pasos ni, mucho menos, en dirigirlos hacia algún lugar determinado. Anduvo buena parte de las calles de la ciudad, sin embargo si tuviera que desandarlas no podría hacerlo, lo perdían sus pies, su conciencia andaba por otros lados más envolventes que las tantas veces recorridas calles frías e insípidas de esta ciudad. Siempre sabía cómo llegar de donde sea que despertase a donde se le antojase y lo común era que se antojase la casa de Carla. Desde que ella murió él iba a visitarla a su casa, no al cementerio, solía llegar por la madrugada y pararse en la acera de enfrente como lo hizo siempre, a contemplar la ventana del cuarto de ella, que para él, siempre será su cuarto, además pasada la media noche ella aún le deja el pestillo de la ventana abierto, como siempre, claro.

Amor
Yo les hablo a las personas que amo cuando duermen. Le hablo a mi esposa, me gusta verla dormir, le hablo y me animo a decir la comunicación se hace mucho más estrecha, aun cuando ella parece no darse cuenta, tan ocupada como está: durmiendo. Sé que así puedo amarla, todas las veces que yo quiera. Sé que el subconsciente está atento a mis palabras, por ello cuando amanece y veo su rostro resplandeciente me invade una total gratitud. Antes, es decir cuando aún no le hablaba mientras ella dormía, despertaba las más de las veces con un humor terrible y con un rostro demacrado, a pesar de haber pasado la noche a mi lado, claro con el transcurrir del día volvía a ser ella y me amaba bien. Pero desde que le hablo mientras duerme —sé que me escucha— esa leve sonrisa en su rostro y ese brillo en sus ojos, lo es todo en mí. Es como el brillo en sus ojos cuando mira a nuestro hijo. Cuando lo abraza, sintiéndolo, besándolo, ese brillo en sus ojos, es algo que sólo he podido notar en ella desde que le hablo mientras duerme, sí. Con mi hijo es diferente, a él le hablo desde que nació, cada vez que lo hacía dormir entre mis brazos, arrullándolo, vigilando sus trémulos y tiernos párpados, dormidos, le hablaba y sabía que me escuchaba. Le decía mientras acariciaba su escaso y suave cabello que lo amaba, que siempre iba a estar allí para cuidar de él, que no sabría qué hacer si algún día me faltara. Le sigo hablando ahora en su cama por las noches cuando duerme, tiene cinco años ya. Me tiendo a su lado y le hablo, le hablo y sé que continúa oyéndome tal y como lo hacía antes. Yo les hablo a las personas que amo cuando duermen, eso es todo lo que puedo hacer ahora, ahora que estoy muerto.

Autor: Christian Solano. De: Breves.

2008-10-31T15:41:00.003-04:00

Autor: Christian Solano

De: Breves

Caín
Una vez que bajó la colina y lo hizo, tiró la quijada ensangrentada entre las matas más espesas de los arbustos, tal como ella se lo dijo y recordó el resto de sus palabras la noche anterior mientras aún sudaban agitados por el amor: Ahora ya no nos molestará más y nos quedaremos con todo para nosotros, mi amor.

Culpa
Y después de hacer el amor él busca entre sus pantalones, al lado de la cama, la cajetilla de cigarros y el encendedor. Quema y aspira ese inicio áspero y dulce a la vez, como lo que siente después de un orgasmo. Las sábanas aún permanecen húmedas y ambos resuman cansancio, el cansancio feliz que sobreviene a las ganas, cuando las ganas han sobrepasado al amor, a ese amor que siempre sobra cuando todo ha sido consumado y consumido. Ella musita algunas palabras siempre incongruentes, él no la escucha y prefiere perderse aceptando esa sensación incompresible pero tan absoluta que le deja haber fundido sus cinturas en furiosa comunión, pues sabe que al cabo de unos minutos ella, irremediablemente, se entregará al sueño. Una vez que esto sucede él se viste y se va, abandonando la habitación, el hotel y todo lo que implicaría ella en su vida.
Para cuando ella despierta, él ya está lejos de su vida. Tras el desconcierto inicial, ella gana la certeza de que maldecir, gritar y golpear las paredes no arregla nada, pero igual lo hace, enseguida se viste mientras va tranquilizándose. Luego se dirige al baño y mira su rostro ajeno sollozando en el espejo. Se calma y se va. Al salir del hotel regresa a su casa, a sus amigos, a su esposo. Regresa a su vida, a donde un él no pertenece. Ella lo sabe y, sin embargo, lo ha vuelto a hacer.
Segunda muerte
Un hombre sueña que está muriendo, está atado y no puede moverse: lo dejan morir. Su percepción durante el sueño supera los límites de la autenticidad, se desespera, suda, se angustia, teme; muere, conoce la muerte. Ante este nuevo conocimiento, se maneja en los linderos de una nueva vida, la que ha logrado, su nueva vida, ahora muerto. Cuando, de improviso, despierta y consigue reaccionar, azorado, acezante, cae en la cuenta de que no tiene suficiente espacio para moverse con facilidad, la oscuridad lo asfixia y poco a poco gana conciencia, está dentro de un ataúd: Ha regresado de la muerte para morir.

Autor: Florentino Díaz. "Transmutación de la ciudad o el alba de los cuerpos luminosos".

2008-09-30T19:37:00.003-04:00

Autor: Florentino Díaz
De: Transmutación de la ciudad o el alba de los cuerpos luminosos

Transformarlo todo
Presiento desde aquí
La tormenta de fuego sobre tu frente.
El ser humillado, desplazado
No le es grato a la vida. Ella estalla,
Ella conjura sus elementos y amenaza tu falsa estirpe.
Puedo ver que te aniquila.
También deshace al tiempo,
Al flujo abdominal que en la conciencia se concibe como hora.
Yo estoy libre, he aprendido a controlarme.
Que caiga la noche precipitada de verde.
Que todos tus huesos despierten.
Caminen,
Integrados a esa sombra que protege a las piedras.
Hablan de la enfermedad y no entienden.
Hablan de sus pobres y vacíos miedos.
En esa sangre está el amor, en ese cielo
Sostenido por el respiro.
No aprenden de los siglos, de los años.
La rama muerta danza sobre sus pechos,
No la flor luminosa, el encendido cuerpo del agua.
Ustedes, los que persiguen, ya están muertos.
Ustedes, los que humillan, la vida terminó por arrancarlos.
¡Oh fuego! ¡Oh quietud!
Mis ojos como otro río. Estoy bebiendo.
No me permites encantarme del todo. El sonido de esa voz
Puede causar el extravío. El sonido de sus dientes y su aliento.
Cuéntala también, es la herramienta divina. Cuéntala con su peso y destrucción.
Ya están ahogados.
Finalmente esa tormenta soy yo mismo.
Tampoco existe. No es importante.
El problema está en pensar,
En asumirse como un leño predestinado a arder.
Nada de eso.
El fuego nos nombra,
Sin piedad consume las hojas,
La carne guardada en tu vientre.
Pero acabo de notar tu castigado rumbo.
El frío estremecimiento ni siquiera te devora.
No posees ni voluntad ni impulso.
Eres como las demás mujeres,
La misma carga, la misma invitación al duelo.
En verdad voy a destruirte.
Con una frase basta, con un gesto.
Decirte que todo amor olvides,
Que el cuerpo, tu cuerpo,
No debe desear al mío porque mi cuerpo
Es sólo lo efímero, lo no deseable.
También recuerda:
Tendrás otro sexo para tu deleite alguna noche.
Tendrás aquel rostro acalorado
Descansando junto a tu mejilla.
Eso es lo cierto.
Por puro vano gusto nos mentimos.
Por pura casualidad coincides
En hacerme ver
Que no ansías el placer de los demás placeres.
Pero el tiempo exige ahora
El acariciar con dulzura tu espalda entre las sombras.
La inquietud de lo gozado, el cambio.
A veces, realmente, deseo buscarte y gritarte
Como a un cuerpo que se va a perder, que se va a ahogar.
La vida engendra a la noche infinita.
Y ese grito me dará otra muerte más
A la muerte de mis ojos.
Te buscaría entonces para rodearte de luz.
Un círculo del que no salieras ni vieras.
Pero qué lentitud se apoderaría de mí
Al no aceptar que también has de vivir
Que estás muriendo,
Como yo, como los otros.
Y no hay lugar tranquilo, ni un refugio
Para todo espíritu que arde.
Esperas al guía, lo sabemos.
Esperas ver el polvo de sus pasos en la calle.
No encuentras la verdad en sus quejidos.
El carro de la noche te ha arrancado el pensamiento,
El hilo tibio que desciende en tus mejillas.
Ahora has vuelto a las piedras del río.
Has regresado sin saber por la ruta de los viejos comerciantes.
Gustas de sus comidas, del olor de sus leños.
Ya te has perdido nuevamente.
Todo lo guía un dios. Respóndele.
Todo lo llevan sus miradas brillantes.
¿A ellos deseas acudir? Criatura del miedo.
Todos descansan en ti. Criatura que desprecia
El rumor del viento y la piel de ese niño.
La muerte que corrompe, la que hunde.
De la mente nace siempre su delirio.
Huye de ella, véncela. Tú, el inspirado, tú, vuelto por las flores a la vida.
La ciudad venga a sus débiles.
Cuéntate entre los humillados,
Entre los que respiran y persisten.
No eres nada de lo que crees ser.
En los muros las cruces, ninguna rama
Que te asegure el reposo. Pierdes el sentido.
Tan sólo un poco de esa luz y vivirás.
Tan sólo una palabra de sus cabellos cercanos.
Desespera, entrégate al olvido de tu vana presencia.
Los barcos se han hundido al fin.
Esa columna en tu rostro nada sostiene.
Eres libre, inmensamente triste sobre el polvo.
Tu visión ha sido un sueño, tu deseo de amor.
Mira los campos bajo los cuervos. El sol
Oscuro en el horizonte.
No te niegues al alba, allá vienen.
No te aferres a la flor acabada.
Todos los espíritus a tu alrededor.
Tú confiado, protegido por sus brazos.
Acércate, el silencio de las hojas son sus manos.
Vaga entre los puentes y los bosques.
La montaña gira cuando estás despertando.
No me ofrezcas tu vida, no me ofrezcas
El sabio cultivo de esas nubes.
Aleja tus pies sucios, estás podrido.
Concédeme un instante la verdadera contemplación.
Se oscurece la esfera de los vivos, otra se ilumina.
No has comprendido. Marcha el río.
Persigue esa corriente.
Respuesta de los Engendradores, los Procreadores a las plegarias de los hombres:
En todas las ventanas duerme el mundo.
Sólo en tus ojos despierta, al calor de tus manos,
Las señales.
Eso piensas es lo cierto
También te han hablado, es seguro,
Del cuerpo redimido sobre el mar,
Del venerable rostro en cada piel urdido.
La fatal codicia proviene de tu mente, entiéndelo.
El anhelado encuentro es sólo un sueño.
Aprende en lo que ves la verdadera ley:
La arena ha de cubrirlos algún día,
Bajo la piedra, su espinoso borde.
Y en realidad, más allá de esto o de lo otro,
Seguirán estando ahí, permaneciendo.
Saciando ignorantes la esperada lumbre.
Acaba ya con la brisa, esos hombres,
El aire te sigue con sus muertos.
Ellos respiraron. Ellos vieron.
Ellos caminaron sobre el pleno suelo fértil.
Estación de lluvia. Danza.
Estación de fuego. Danza.
Estación para las nubes. Llevar
Y alimentar los animales. Rosas a la derecha.
En torno al árbol. Danza.
Conocieron la humedad de la carne. El calor de la carne.
El olor. Las espaldas, las manos, esos cuellos
Moviéndose con el viento.
Sin buscar nada más. Buscaban el día.
Siembra de los frutos, siembra de la piel dorada.
La orilla del mar. El otro lado es cosa seria.
La noche es espléndida. Humaredas rojizas
Mientras se abre el cielo.
Juntáronse todos ellos, libres ya de las miradas de los pájaros
Su seno muerto de color violeta.
Frío su torso. Los jirones de su manto en las hormigas.
En su boca el escorpión prendado de las nubes.
Siembra de la piel dorada, siembra para la noche venidera.
La alcanzarás, estás muy cerca.
Serás honrado por los hombres.
Está lejos, la niebla te cegará.
Maldito serás para los hombres.
Los troncos se doblan, húmedos, en lo profundo de esta selva.
El tiempo cercano.
De uno de ellos fuiste parte. Parte de las flores.
Sangre derramada en la montaña.
A ellos te diriges. Edad tras edad. El viento.
Sombra tras sombra. El fuego encendido en el follaje.
Juntáronse y dividieron.
La luz del cielo. La noche del cielo.
El agua del río escoge la carne de sus muertos.
Poderoso el espíritu, suave voz en los oídos.
Alimentar al que nace y al que enferma.
Alimentar la tierra que alimenta. Amarillo el cenit.
Al paso de las mujeres. Los árboles moviéndose.
Un anciano desciende. Puñal para tus ojos.
Tres veces la luz. Tres veces el brillo sin verbo.
Tres veces la luz deslumbrante.
Mas no era el padre. Él dormía. Fuera de toda noche.
Soñaba. Fuera de todo día.
Nueve veces la sombra de tu cuerpo.
Comida y bebida para él. Ofrenda dulce para el fuego.
El canto antiguo debes comprender. En aquel canto de siglos, con toda tu atención, debes sumergirte. No pretendas conocer ya del desierto. Ellos han de retornar.
Lo que no es de la ciudad siempre es ceniza.
Los caminos, los puentes,
Hasta las esquinas que respiran
De la sombra de los niños son de fuego.
La curvatura de los cuerpos,
La basura, los insectos boca arriba.
Todo es la flama blanquecina y pura.
Las catedrales y los parques,
Aquellos jardines que albergaban
A las aves y las flores se vuelven a su forma.
También el cielo que cubre a la ciudad
Es un círculo oscuro consumido por el fuego.
Poetas, músicos,
Los hacedores de muros y edificios,
Los mendigos y las madres.
Los que caminan, los que duermen.
Ellos son de fuego.
Los árboles crujen silenciosos.
La materia es fuego en toda la ciudad.
Y los cuerpos amantes, verdaderos, no pertenecen a ella.
En este siglo de hierro. No.
Sigo el rumbo, la velocidad.
En la calle despierto, huelo sus casas.
Sus paredes. También tu cabello.
Podría haber sido gris entre las hojas.
Transformar todo en belleza.
Cada movimiento del cuerpo, el segundo.
Esa es la sagrada labor. Lentamente
Estremeciendo el tuétano de toda conciencia.
Allá va el infinito y gritarle.
Allá con su corriente helada de metal, su lengua.
No nos desviemos, me dirás de pronto.
Pero las nubes oscuras te desean.
Las nubes punta de labios, bordes de caderas.
Ellas están pendientes de tus palabras.
Es seguro que no tendré hoy tu cuerpo en mi cuello.
Vives extasiado por el presente.
Aparentemente no podrías pensar y ser preciso.
La verdad es lo contrario.
No recuerdo nada de la noche anterior.
Sólo la complacencia de llamarte a la distancia.
¿Realmente necesitas esos ojos brillantes?
Podrás vivir sobre la curva luz de sus dedos.
Un poco de piel, un poco de ese respiro.
La luna ausente y tu rostro.
Continuas llamándome, pero no importa.
Al tacto sería agradable empezar por tu mentón.
Tu paciencia es inútil sin la gracia
De lo que sólo se recibe en el silencio.
De ese modo la calle va quedando tras el vidrio.
No te preocupes por esa flor, está muriendo.
No te preocupes por el trayecto liberado. No hay mentira.
Es definitivo que la gente se alarme
Porque de pronto ven ante ese cuerpo su destino.
Para todas las horas polvo, para el resto de semanas.
Polvo ante la vista de los pájaros, los balcones.
Polvo en medio de murallas y automóviles.
Y con todo derecho reclaman el poder,
La duda que somete todo al hambre.
Ya no vivo en el mundo, soy los muertos.
Que enloquecen por tener siempre un lugar.
La agobiante espera te envuelve.
Esa es la hora para cada caverna.

El Video Seleccionado: Rafael Alberti

2008-07-13T19:15:00.001-04:00

Narración

2008-07-08T18:05:00.001-04:00

5:37
Autor: José Luis Torres Vitolas

La niña bebió la taza de té y devoró su pan.
—Es tarde —su mamá señaló la entrada del callejón donde las luces de los postes empezaban a encenderse—. ¿Ya has hecho la cama?
—Sí, pero, hoy no, por fa… Tengo mucho sueño.
—Ven… Es tarde.
Con cuidado, empezó a cepillarle el cabello.
—No te muevas.
—Es que me haces cosquillas.
—Solo falta un poco… Listo... Ahora tus labios.
Al terminar, su mamá la contempló un momento.
La niña se alejó.
Avanzó hasta la vieja puerta. Bajo la luz amarilla del poste se detuvo. Levantó un poco más su falda y esperó el primer cliente.
Oscurecía.

Ayer
Autor: José Luis Torres Vitolas

Él era un hombre sin peripecias. Su rostro limpio, impecable en todo momento, era el escrupuloso diario abierto de su vida.
Solía pasar el día a poca distancia de sí mismo, revisando siempre sus propios actos de soslayo. En ocasiones muy limitadas, algún suceso repetido, demasiado cotidiano, le causaba un poco de alborozo y su boca, usualmente desparramada, se llenaba de curiosidades.
Solo entonces se ponía a escribir. Cartas, en general. Y mientras la tinta corría como un hilo azul, se volcaba hacia el papel, hacia sus parientes, amigos, antiguas novias, todos ellos ficticios, con la única esperanza de convertirse, al fin, en un recuerdo.

Por: Miguel Ildefonso. "Otro par de vueltas por la realidad"

2008-04-22T01:10:00.002-04:00

Otro par de vueltas por la realidad
Por: Miguel Ildefonso

“Vibro cuando la vehemencia aúlla. Y hacia el sur
cuando comience el nuevo verano sobre las costas del Pacífico
me iré unos miles de kilómetros hacia el sur,
me despediré nuevamente de lo que más amo,
me pondré mi chompa roja. Y me iré.”
Juan Ramírez Ruiz. Un par de vueltas por la realidad.

Habiendo dejado para siempre Apolo, ahora sí el lugar de nunca jamás, cogí mi portátil mochila verde agua y me fui hacia el norte. Me vi en Trujillo, otra vez en la casa-minizoológico del poeta David Novoa. Me vi en Piura, conversando con el poeta Víctor Jara (homónimo del cantante chileno) y con la artista Carrera Lamadrid. Después me vi cruzando el puente Las Monjas, por el kilómetro 7 y medio, atravesando el desierto de Talara en la hora del sunset, hasta llegar a Tumbes y Aguas Calientes, la frontera. Aquel viaje me dejó unos poemas en el número 273 de la legendaria revista de Gustavo Armijos, La Tortuga Ecuestre, en un especial sobre poesía nor-peruana, con autores como Wilson Guevara, José María Gahona, Luz del Carmen Arrese y Stanley Vega Requejo, de quien me cogí de este su poema tipo Pavese para poder continuar mi viaje solitario:

Cuando llegue
La hora de partir
Jamás olvides
Colocar tu corazón
En la mochila

En cualquier aldea
Existe una linda muchachita
Esperando la llegada
De un forastero
Con los muslos tibios
Y acogedores

Por otra ruta, me vi en Huancayo, en el hostal Pasco de la tía Melesia, cerca de la estación de trenes; y en mi habitación me dediqué a leer el número 14 de la Revista de Literatura y Arte Cascadas, dirigida por Cirilo D. López Salvatierra. El sol frío reflejándose en los rieles y en la ventana, y la mulisa que venía de la calle, me acompañaban mientras leía la fábula El juicio del gallo y el pukupuku, escrita por Rita Amparo Orrego. También hallé un breve ensayo sobre el fatum de los poetas escrito por el lambayecano Nicolás Hidrogo, y El método wanka y la construcción de ecofábulas de Berta Rojas y Waldemar J. Cerrón. Muy interesante el artículo El realismo sucio en Huancayo de Isaac Lindo Vera, que venía acompañado de tres relatos: Claudia de Alberto Cavaría, Joyce de Flor de María Ayala y La desconocida de Cirilo D. López S. Y entre retamas camino a la laguna de Paca, me quedé leyendo estos versos de Carlos Mendoza:

Debían de haber traído una rosa

Nada más extraño que un pájaro volando hacia el sur
nada más extraño que una gaviota caminando en la arena
debían de haber traído una rosa para plantarla en
este papel y no tener que escribir estas líneas

Luego de tanto tiempo posponiéndolo, viajé a Iquitos, y pude llegar al Hostal Amor, libro de relatos de Cayo Vásquez, en una excelente edición de una colección de obras literarias de la amazonía, y que se distribuía gratuitamente, algo inaudito en nuestro país. Las historias de Cayo narran “un mundo oscuro que nadie quiere ver pero que todos quisieran disfrutar”. Su realismo tropical recoge con audacia una serie de personajes inolvidables: Loribet, Elmer, Zulema, Kike, Diego o Doña Erlinda. Y su destreza para fabular nos introduce fácilmente a aquellos espacios privados del amor pasajero: hostal Las Flores, hospedaje Detalles, El Dorado Plaza Hotel, hostal El Molino, hostal Manguaré y hospedaje Fantasía. El recurso de la ironía le permite dar consejos: “Para ligar una mujer de la selva nunca le preguntes esto: ¿Es verdad eso que dicen que las mujeres de la selva son fáciles? Sí que matas toda tu noche y no te liga nadie. Esa es una regla de oro. Puedes comenzar insinuándole que tienes una gran curiosidad, eso que las mujeres de la selva son seres divinos y sensuales, eso les gusta.” O también: “El año pasado habían pasado un reportaje en el programa Panorama del canal 5, donde hablaban de las chicas que se prostituían en Iquitos, ahí cayó mi amiga Leysi Jaramillo, ella aparecía bailando calata y borracha en la habitación de un hotel. ¡Hijos de puta! Casi le friegan toda su vida. El periodista vino haciéndose pasar por un empresario de plata, habló con la mayoría de cafichos, eso también suena mal, mejor les digo: negociador. Y como Segundo es el mejor negociador de Iquitos, le puso a su mejor chica, Leysi. Como en Lima les gusta el escándalo, y les gusta decir que aquí todas las mujeres somos putas, sacaron su reportaje con engaños. Hay que tener mucho cuidado con los que vienen de Lima.” Terminada aquella experiencia, me fui por el Amazonas hacia las tribus de Los Boras.
Más tarde llegué a Cusco, cuando también llegaba Cameron Díaz y su bellísima sonrisa. Me hospedé en el hostal Torcasa, y pasé noches, cansado de buscarla en vano, leyendo en mi cuarto número 6 el último número de la revista Sieteculebras. Veintidós números ya va editando el incansable Mario Guevara. Y luego de conversar con los pintores Mario Curasi y Víctor Zúñiga, y después de reencontrarme con un viejo amigo de mis viajes del 90 a Huaraz, el pintor Alex Córdova, me entregué a la lectura del poemario de Pasos Paz (o Carlos Sánchez), Espiga y humo, que obtuvo el Premio Regional de Cultura-Poesía 2004. Al terminar el taller de poesía que hice durante una semana a invitación de Carlos Sánchez (o Pasos Paz), me quedé con mi mochila, entre las verdosas piedras San Blas, y con estos sus versos:

Pasos lentos
Cual si se cayera
Tu voz
Ves
Los ángeles
No tienen alas
Sino
Pesado
Abrigo

Como el azul de arriba
Que se esfuma
Al atardecer de sus ojos

Deja de engañar…
Dime que es mentira
Aullido de luna
Entre follajes del mar…

Harapos de ese anciano
Que cruza su propia sombra

Llegué a Puno poco antes del amanecer, hice hora en la estación de buses, escribiendo unos poemas en mi cuaderno rojo. Luego me hospedé en un hostal que por el frío no recuerdo el nombre. Y me dediqué a leer, frente al lago Titicaca, el número 10 de la Revista de Arte y Literatura Apumarka, del Grupo Sur de Escritores Andinos, dirigida por Jorge Flores Aybar, en colaboración de Feliciano Padilla y José Paniagua Núñez. Leía ensayos de Ricardo Badini, José Luis Velásquez Garambel, Gloria Mendoza, entre otros. También cuentos de Christian Reynoso y Julio Chávez. Poemas de Boris Espezúa y José Paniagua. Luego me dediqué a la lectura del número uno de la Revista de Literatura y Otros Desvaríos La Rama Torcida, de Walter L. Bedregal, quien abre la edición con un polémico ensayo, La pecera o el reino de los pescadores del lago sagrado. Hay poemas de Luis Rodríguez Castillo, un cuento de Carlos Espinal B., y otros artículos de Javier Núñez y Francisco Hinojosa, inclusive un irónico decálogo para antologadores. Se publica una entrevista poco conocida a Víctor Humareda, el pintor nacido en Lampa. Antes de adentrarme en el lago cogí el libro de poesía de Darwin Bedoya, Yarume. Primera edad del silencio, editado por Lagoculto editores. “¿Qué es Yarume? ¿Yarume es, acaso, una novísima mañana, un mar de ausencias, un palacio en donde habitan las soledades más ásperas? De acuerdo a lo que se lee con el tacto y con los ojos vespertinos, Yarume viene a ser un pueblo o una ciudad real, un nuevo mapa dibujado en la agreste geografía del pensamiento, en donde los personajes son liderados por Oriel y en donde el tiempo pareciera desvanecerse en una profunda incertidumbre”, escribe en el prólogo Luzgardo Medina Egoavil. Entre las aguas, unos versos del libro de Bedoya se trasparentaban:

Hoy aquí nuestra mirada se confunde en el vacío

Sonidos en la noche
Resonancia del interludio
Es la estación que seduce con la misma elocuencia
Y permite que todavía estemos impecables
De cuerpo y remordimientos verdaderos
O un trozo de ala
Que pueda consumir los abismos de aquellos pasos
Aglutinados ahora mismo
A la risa del barranco aterciopelado
Límite con sinceridades falsas de toda realidad.

Ya de vuelta en Lima ─ la ciudad de las combis repletas de sardina y estentóreo movimiento de la sobrevivencia, con caramelos, chicles, cigarrillos, clavos en la garganta, y canciones con peine y tos ─ entre hostales fugaces, leía Desde la persistencia, antología de la agrupación Cultural Ave Fénix. Son “relatos forjados durante años de reclusión y vigilancia permanente al interior del establecimiento penitenciario del Régimen Especial ‘Miguel Castro Castro’”. Las historias empiezan con este contundente párrafo: “Como si una gigantesca mano me cerrara el paso me detengo, sin tocar aún la puerta, frente a mi casa. Todo parece en ella tan distinto, que hasta su espacio está como encogido en la noche, como si no existiera, como si yo tampoco estuviera frente a su pared de adobes, a su forma de antaño. Un punto en el inmenso terreno conquistado por emigrantes ayacuchanos peleando por un techo. Aquí he de reencontrarme con lo que amo.”
Después llegué al poemario de Bernardo Rafael Álvarez, nacido en Pallasca, Los bajos fondos del cielo. “Estamos ante una poética del lado sórdido y oscuro de la realidad. Pero que – simultáneamente – nos informa de una belleza contenida en él”, escribe prologando Róger Santiváñez. He aquí un breve poema:

Luz resbaladiza

Quién no ha untado
Alguna vez
La suela
De su zapato izquierdo
Con jabón
Y descubierto que
Dentro del hedor
También hay luz

Y finalmente abrí Anatomía de un vacío, de Paolo Astorga. Este poemario en Versión CD-Book, es una edición no venal, y abre un nuevo derrotero en las propuestas editoriales peruanas. “Astorga con este poemario va creando un gran inventario de sus visiones personales y cuestiona el mundo que lo rodea”, acota Augusto Rodríguez en el introito. Un poema como ejemplo:

Pucca (Fun Love)

Cenizas en mi boca derraman la tristeza de mi polo
Una foto en el poste y mi voz como una danza rota
Escondida en un cadáver a la moda

Y así termina este tour por la realidad y sus fantásticos seres que se encargan de reinventarla.

Publicaciones

2008-03-21T15:26:00.001-04:00

Algunos indicios de la poética romántica en el poema Ecuatorial de Vicente Huidobro

Por: Sara Maricruz Bravo montenegro

El poeta chileno Vicente Huidobro (1893 – 1948) fue uno de los poetas impulsores de la poesía de vanguardia a través de la fundación del Creacionismo, movimiento que promovía la reacción contra las teorías imitativas de las artes (el arte debe imitar la naturaleza), iniciada en el Romanticismo.
Además de esta coincidencia del Creacionismo con el Romanticismo, se puede observar que algunas características de la poética romántica estuvieron presentes en la obra del poeta chileno, como veremos sucede con su poema Ecuatorial.
El poema, aunque es como una especie de collage, es decir, pareciera que estuviera hecho de “retazos” aparentemente sin relación, se va estructurando a partir de la repetición de símbolos que el poeta configura para darle unidad. Por ejemplo, hay símbolos como aves, nidos, banderas, aeroplanos que se van repitiendo a lo largo del poema y que le terminan dando consistencia a pesar de su fragmentariedad (*). En esta característica de la fragmentación estaría coincidiendo de alguna manera con la poética del Romanticismo, pues el poeta está tematizando lo fragmentario, no del lenguaje, pero sí del mundo que queda dividido por la guerra, lo cual se ve a nivel de significado y también a nivel de disposición gráfica.
A nivel de significado, el poeta combina palabras, frases, y oraciones, extrañamente puestos en contacto, imponiéndose en el poema un desarrollo que conecta, según relaciones aleatorias, componentes muy disímiles। Así, por ejemplo, dice:

Entre la hierba
silba la locomotora en celo
Que atravesó el invierno
Las dos cuerdas de su rastro
Tras ella quedan cantando
Como una guitarra indócil
Su ojo desnudo
Cigarro del horizonte
Danza entre los árboles

En relación a este ejemplo, podemos agregar, a lo expuesto anteriormente, que el poeta ha configurado el poema gracias a la libre asociación, a la imaginación sin ataduras, dándole unidad al poema con símbolos que se van repitiendo como dijimos anteriormente; estos símbolos no tienen referente en la realidad, pero sí referente intelectual, ya que el poema crea su propio mundo. En esta característica del poema está implicada la idea romántica de la imaginación como herramienta de conocimiento que transforma los objetos. Así, en el poema se transforman las máquinas humanizándolas, como por ejemplo en los versos:
Bajo la sombra de aeroplanos vivos
Los soldados cantaban en las tardes duras
Haciendo uso del mismo ejemplo, observamos que hay una expansión del concepto de belleza, pues los aeroplanos, y de manera más general aún el tema de la guerra, no son objetos que se puedan llamar “bellos” propiamente como para que sean utilizados al escribir un poema (como las palabras “cisne”, considerada bella y poética por sí misma según el Modernismo), pero el autor los utiliza para construir una metáfora que encaja muy adecuadamente en el poema.
Además de coincidir con la expansión del concepto de belleza de la poética romántica, el poema coincide con la idea de que la poesía es la única herramienta de conocimiento de la realidad profunda del ser, pues en él se nota que hay una visión del ser humano en búsqueda de una salida, tratando de escaparse de la guerra:

LOS HOMBRES
ENTRE LA YERBA
BUSCABAN LAS FRONTERAS

Obsérvese que la disposición gráfica ayuda a la significación, como lo dijimos anteriormente, pues las partes de la oración están escritas en diferentes líneas, y la palabra “fronteras” queda situada al margen o límite de la página. En relación a este escaparse de la guerra, podemos citar este otro ejemplo:

Y los santos en tren
buscando otras regiones
Bajaban y subían en todas las estaciones

Podemos decir, por lo tanto, que no solo el hombre común, sino incluso los santos intentan huir de la guerra, y su búsqueda es caótica, pues “Bajaban y subían en todas las estaciones”. En última instancia, los hombres, y también los santos, al intentar escaparse de la guerra, están intentando evadir la realidad, ya que en esta impera la muerte y el mundo está dividido, fragmentado:

Sobre el campo banal
el mundo muere
De las cabezas prematuras
brotan alas ardientes
Y en la trinchera ecuatorial
trizada a trechos
Bajo la sombra de aeroplanos vivos
Los soldados cantaban en las tardes duras

En estos versos podemos observar que el mundo se divide no solo por la línea Ecuatorial, sino también por la muerte como consecuencia de la guerra, por lo cual aquella se convierte en “trinchera”. Esta división del mundo por la guerra está representada también por la disposición gráfica, con espacios vacíos, separando una parte de otra de la oración.
Recalcando, entonces, podemos decir que a través de imágenes, el poema intenta llevarnos al conocimiento de la realidad recóndita del ser humano, reflejando de esta manera, y coincidiendo con la poética romántica, la idea de que la poesía es la única herramienta para conocer al hombre.
Ahora bien, el poeta va más allá: el destino de la humanidad es sucumbir, y en esto estaría coincidiendo con la concepción mística, también parte de la poética del Romanticismo, pues el poeta al ver el destino de la humanidad, se erigiría en una especie de profeta:

El niño sonrosado de las alas desnudas
Vendrá con el clarín entre los dedos
El clarín aún fresco que anuncia
El Fin del Universo

No podemos dejar de exponer en este trabajo, que así como la poética del Romanticismo propugnaba la libertad formal, en este poema Huidobro emplea el verso libre, de medida fluctuante, y la puntuación es suprimida para dar ambigüedad, aumentando la proyección semántica del poema. Sin embargo, debemos observar que el poeta no se aparta del todo del uso de la rima consonante, la cual es empleada en algunas partes de Ecuatorial, como por ejemplo:

Por todas partes en el suelo
He visto alas de golondrinas
Y el Cristo que alzó el vuelo
Dejó olvidada la corona de espinas

Por todo lo expuesto concluimos que en el poema Ecuatorial de Vicente Huidobro encontramos algunos indicios de la poética romántica। Así como la poética del Romanticismo promovía la libertad formal y la imaginación como herramienta de conocimiento, el poema está estructurado gracias a ambas, tanto en el fondo como en la forma, y en él el poeta se erige, siguiendo la concepción de los románticos, como un profeta capaz de revelar el futuro de la humanidad.

(*) La palabra fragmentariedad no la registra el Diccionario de la Real Academia Española, pero es usada en diferentes áreas del conocimiento como el Derecho y la Literatura. Debemos recordar que la RAE es solo una referencia en cuanto al uso de las palabras.

Narración

2008-01-12T18:44:00.002-05:00

Autora: María Neder

L A V I S I T A

En aquel momento le pedí besáme. Su mano tenaza caliente fue a mi cintura y con el otro brazo comenzó a presionarme la espalda hasta hacerme cimbrar, la mano de ese brazo se movió enloquecida rastreándome, llegándome al cuello y subiendo agazapada entre mi pelo. Había un impulso detestable, una urgencia rozando la belleza, porque mordía mis labios con la pasión no cotidiana, casi anclados los dos en la vereda y la gente caminando y el taxi habría pasado frente a nuestros cuerpos y su lengua buscando mi garganta en un ahogo maravilloso mientras la saliva me goteaba y su barba se dejaba humedecer y me achiqué en su cuerpo, acepté el abuso y me dejé y sus dientes tironearon hasta el último dolor insoportable, me temblaban las rodillas pero él estaba pisándome los pies para contener mi caída, la ilusión de no ver más, alguien lo había dicho antes y yo lo sentí, que había sido suya en todo momento, en el ahogo y la sangre brutal, volcánica, ya con baba y todo fue un mismo líquido. Alguien que habrá pasado frente a nosotros dijo mirá mirá. Neil se separó dulcemente y escupió mi lengua hacia el cordón de la vereda. Después buscó un pañuelo y me tapó la boca.Dos días antes Paul llegaba, de Francia, sin aviso y haciendo sonar el timbre del portero eléctrico en medio de un desayuno casi idílico, y sin exageraciones. Una sabe de qué halo se cubren las cuestiones de rutina para lograr tener tintes idílicos. Con semejante timbre desafinado yo me había asustado más que Neil porque últimamente nos perseguía la mala racha (dos días antes, a la misma hora, habían venido del Juzgado para entregar una citación). Paul tuvo que subir porque somos atentos, porque ni Neil ni yo sabemos decir no, porque qué bien Paul aquí desde tan lejos. Porque no sé qué mecanismos Paul estaba sentado en uno de los sillones tomando café y diciéndole a Neil que estaba acá porque yo había estrenado una obra de teatro y yo pensando qué mierda le habré dicho a este Paul y no recordaba y no hubo caso, aún no lo recuerdo. Aunque con seguridad debo haberle comentado en la única carta que le envié que mis planes, que una obra, que algo por el estilo. Neil sostuvo su cara de póker lo más que le da y yo inventé sonrisas y complacencias ridículas por alguno de mis mecanismos contradictorios. Neil se fue a la oficina y el dulce Paul nos invitó a cenar.Por la noche fue Neil, que aún con su muela ausente y después de un helado postodontólogo, eligió un buen restaurante a su gusto, dispuesto a comer como en su gran noche. Paul habrá gozado el buen vino pero olvidó su invitación y Neil desembolsó nuestros billetes. Después hubo café bohemio, buen regreso con promesas y planes para el sábado. Entonces Paul debe haberse sentido grande muy grande. Como sin querer suele una hacer sentir a cierta gente. Como sin querer le sale a una esa puta modalidad, tan puta sensual que brinda placer más placer al otro y ni siquiera se toma el tiempo de sentir lo asqueroso que resulta que un tipo como Paul esté gozando a costa de sus anfitriones. En algún momento me sentí molesta o invadida o exigida. En algún momento Neil no soportó a Paul. En algún momento Paul no soportó su papel de simple visitante, simplemente de paso e igualmente atendido por cualquiera de nosotros.El día siguiente fue sábado de Centro Cultural y galería de fotos, charla tonta e intercambio cuidadoso de chistes que no ofendieran demasiado nuestras nacionalidades. Hubo excelente música, como Paul no está acostumbrado en su pueblo, con caricias de Neil a mi pierna y de mi mano al cuello de Neil. Habrá -también- habido alguna mirada celosa y caliente de Paul a nosotros.Después del jazz y mi alegría musical hubo cena que Neil decidió aunque, por suerte para nosotros, Paul usó su tarjeta internacional. Y allí sí comenzaron los sablazos verbales. Paul traía deseo encima y entonces pensé que mejor aguantar ya que faltaba poco. También deseaba que Neil me poseyera con su mirada, como acostumbra a hacerlo en público y yo me mojo. Pero hubo corolario de café. Caminamos unas cuadras hacia la avenida, tal vez para sentir el sábado o la gente o para llenarnos de extranjeros noctámbulos. La noche no estaba ventosa. Daba gusto. Final de café con más estupideces en forma de palabras y Paul que se anima a dar su estocada espléndida: con los ojos brillosos, con toda su sonrisa atragantada, lo mira a Neil contándole que cuando yo lo llamé, no sé qué cosa.Mutismo es también brutalidad cuando no se dice lo que se tiene que decir. Por ejemplo mirar a Neil y sonreírle y recordar que es cierto, que algún día que en ese momento no sabía cuál yo había llamado a Paul por no escribir una carta, porque quería saber cuándo vendría, porque Neil y yo no estaríamos en la ciudad, porque la locura altera todo los renglones de la memoria y los mecanismos terrosos de Neil, y también los mecanismos de elección de ciertos minutos fatales, algo como un derramamiento de silencio, la locura natural o circunstancial que una no sabe, que una se piensa que puede modular palabra y no lo hace mientras mira a Paul y le dice sin decir qué mierda pretende con lo que dijo o qué mala leche le ataca y desde qué hora de ese maldito día. Pero no, sin palabras. Entonces Paul dice que se irá al hotel porque mañana debe viajar y si nosotros nos quedamos ahí, en el bar. Neil dice nos vamos y nos vamos los tres.Y en la vereda nos despedimos, paramos un taxi para Paul porque nosotros vamos caminando, le dijimos.El sonriente de Paul no había cerrado aún la puerta del taxi cuando Neil y yo comenzamos a caminar, lo tomé de la mano. Supe que hervía en imágenes por aquel llamado. No me gustó su cara pétrea. En aquel momento le pedí besáme.

del libro

ENTRE LOS HUECOS

Ediciones del Dock, Buenos Aires, 1994(LA VISITA fue premiado y publicado también en Antología Arcano, Bs. As., 1994)

Poesía

2008-01-12T18:32:00.003-05:00

De: Pavese y Kodak. María Teresa Andruetto

Instante
Una turbulencia balancea
las barcazas. La luz pinta el aire
de amarillos y están cerradas
las viejas puertas. Nadie
en la pescara, ni las góndolas
lúgubres. En el puente de Canaregio
ni las de lujo ni el vaporetto,
sólo pequeñas barcazas
han pasado la noche entre los palos.
Allá al fondo, un hombre barre
la fondamenta de Ca laria. El resto,
nada.

Ahora que viene el tiempo de los pájaros

Ahora que viene el tiempo de los pájaros
y de los brotes en las ramas y la blancura
del almendro,
ahora que salgo al aire por las tardes
y riego plantas y veo cómo la tierra bebe
el agua,
ahora que se agitan las polleras
al murmullo de la brisa,
ahora que los niños conquistan el baldío
y construyen refugios y saltan vallas,
ahora que en el barrio las mujeres se sientan
a la sombra de los fresnos y toman mate
y hablan,
yo miro a cada instante hacia el Oeste, hacia
tu casa.

Primavera de l992.
In memoriam Clara Rut Crimberg.
Entre tus fauces

Río de lomo azul donde navego
con la cabeza otra vez contra
la orilla, devuélveme el resuello
y el talle que he tenido entre tus fauces;
y esta memoria que se lo come todo,
llévatela. Aquella niña calando
sandía en el patio y los amargos
granados abiertos, diamantes
de azúcar, llévatelos. Llévate también
a ese hombre de cejas espesas
y mirada viva que me ha mirado tanto.
Llévate los días, y el recuerdo
de los días, y la tarde en que se fueron,
y el abrazo. Muchas veces Caronte
me pidió que entregara la dádiva,
y yo la di, y los subí a la barca,
y los empujé hacia el agua
que hace sombra.Vuelve siempre
un camino de cipreses y el crujido
de mis pasos en la arena. Vuelven
los que trazan la huella de los días
y reclaman: Mira hacia arriba.
Y yo por el cielo,huérfana, buscando
el Caprino, los Gemelos, un recuerdo
de agua azul sin alimañas. Mira
hacia arriba, dicen, y yo en tus fauces
otra vez, contra la orilla.

De artes y oficios: Delia Pasini

Stabat Mater
La madre con el hijo expuestos tras un vidrio
preservan su eternidad. Los ojos ya no ansían
el aliento del mármol, ni recorren los dedos
sus pliegues interiores. Anónimo viajero,
su voz desaparece en ecos al unísono.

No es necesario llegar ante esa puerta
para abandonar toda esperanza.

Chillan los ojos de quienes ya perdieron
los sonidos. Abrazados a huesos que aún
respiran, esperan el alimento de la muerte.

Agónica tierra sembrada de codicia.
Bocas vacías de estupor, papando moscas.
Más próximo el dolor, igual ajeno.

Tantos son los que yacen sin regazo
sin una lágrima que pueda recordarlos
siquiera ojeras bajo los párpados
soberbios de obstinación, al trocar
la aflicción por la condena.

Ella extendía un blanquísimo lienzo
salpicado por dos gotas de sangre.
La piel cetrina se demoraba en sombras
en tanto el valle resplandecía en verdes
después de la tormenta.

Acorralan al río con sus mañas,
titilan las luces sobre el hormigón,
lo reflejan en yermo.

Un país es sus costumbres y sus miedos.

La figura inclinada sobre el banco de piedra,
cubierta su cabeza con el manto,
las manos aleves contra el aire
acunan los labios su reposo.

Caen los peces.
Se hinchan sobre el barro.
Su hedor se mezcla con el de la ciudad.
Crujen las fachadas contra las
casillas de chapas y cartón.

Someter y despojarse forman parte
de la razón y el desatino.
La mueca complaciente se hunde
en el rictus de quien celebra su agonía.

De Zoología del conejo: Cecilia Romana

DOS O TRES COSAS ACERCA DE ÉL

Me limpio la suela en el borde del cantero. Hice
dos cosas inexplicables. La primera: decirle a mi amiga
que se parece al personaje de McCullers ¿Por qué?,
pregunta ella con toda razón. No sé. Por lo alta, quizás,
porque tiene esa manía de estirarse la camisa para
esconder los pezones ¿Por qué?, vuelve a preguntar.
Porque le incomoda ser mujer, supongo. O porque
sabe que los hombres son todos unos cerdos.

Mick –a ella me refiero-, tiene doce años. Compra
cigarrillos a escondidas. Cuando habla, se aplasta
el flequillo con el puño cerrado. Escribió en un muro:
Edison, Dick Tracy, Mussollini. Después,
en el primer lugar agregó a Mozart ¿Y en qué nos
parecemos?, pregunta mi amiga. Qué sé yo,
en que las dos usan pantalones de tiro bajo.

Desmontamos el puesto. Los libros grandes en el fondo,
los medianos arriba... Qué bien si yo pudiera
catalogar mi amor así de fácil. El sol
se adhiere como una sábana al último piso de la
biblioteca. Él se acerca: remera negra, zapatillas
Lotto. Cargado de hombros, se entiende,
por la edad. O porque sería mucho que
además de buen narrador fuera también atlético.
Él no usa cinturón, salvo en casos extremos.

En realidad son tres cosas, no dos las inexplicables.
Sumémosle a la primera que pisé caca de perro y debería
retroceder en mi aseveración de antes: no todos
los hombres son unos cerdos. Él, de hecho, usa anteojos,
señal de que, en algún sentido, no anduvo por la
calle apedreando a otros muchachos. Apostaría mis
suelas a que es limpio, ordenado y se duerme boca arriba.

De: Mientras duerme el inocente Ana Guillot

Clama la encrucijada de la noche
y el cielo es apenas
el rostro angular
de una escena que ocurre en otra parte

Alguien juega a los dados
(ya se sabe)

y uno es siempre entonces
un hombre desnudo
que se esconde
del sortilegio final

Alguien juega a los dados
y el infinito se compacta
en un destino individual

Alguien juega a los dados
y el compás
dibuja los contornos
de ese hombre ahora

mientras, el inocente duerme
y ensueña música
como si el universo pudiera reducirse
a la armonía posible
de los otros

Alguien juega a los dados
y empuja el número
la cifra que siempre nos define
la herencia de agua y de sangre
la suma de destierros

Alguien juega a los dados
(ya se sabe)

/ ¿con ironía? ¿con celo?
¿con tristeza?/

Desciende en la encrucijada de la noche
una estrella feroz
mientras, el inocente duerme

Porque sólo el ojo recorre la cifra
y reconoce al hombre
que será

porque sólo el ojo ha de reconocer
antes que nadie
dónde se ha de partir el cáliz
cuándo las lágrimas seccionarán el vientre
cómo ha de nacer magnolias también alguna vez

Porque sólo ese ojo abierto y metálico
descifra el código del agua
o el mínimo temblor de la semilla

porque sólo ese ojo perpendicular al mundo
define el nombre oculto
en la madera hostil del ataúd

Ha jugado a los dados
/ ¿con infinita paciencia? ¿con malicia?/

Avanza ahora el dedo
y la cifra revela la presencia
de un puente entre dos mundos

duerme el inocente, sin embargo

El Video Seleccionado: Poeta Merle Collins.

2008-01-12T14:35:00.003-05:00

El Video Seleccionado: Poesía en Acción

2008-01-01T21:48:00.001-05:00